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Einer unserer größten Zeitgenossen ruft uns auf, den Bann 
des Alltags zu brechen und den Abenteuern der Seele nachzuspüren 


Yi RG Arge in Leben 


Von Fulton Oursler nach einer Unterredung mit 
Dr, Albert Schweitzer 


AM 1E OFT hören wir die Leute 
sagen: „Ich möchte so 


gern Gutes tun in der Welt. Aber 
bei meinen vielen Verpflichtungen 
daheim und im Beruf stecke ich ja 
immer in der Tretmühle. Mein 
eigener Alltag verschlingt mich so, 
daß mir gar nicht 
die Möglichkeit 
bleibt, meinem Le- 
ben noch darüber 
hinaus einen Sinn zu 
geben.“ 

Das ist ein weit- 
verbreiteter und ge- 
fährlicher Irrtum. In 
der Hilfsbereitschaft 
anderen gegenüber 
kann jedermann im- 
mer neue seelische 
Erlebnisse und die 


sicherste Gewähr wahren Friedens 
und lebenslange Befriedigung fin- 
den. Gelegenheit dazu bietet sich 
jedem vor seiner eigenen Tür. Und 
um dieses Glück an sich selbst zu 
erfahren, braucht man seine Pflich- 
ten durchaus nicht-zu vernachlässi- 
gen oder besonders 
großartige Dinge zu 
vollbringen. 
Solcherlei Betäti- 
gung nenne ich die 
„zweite Aufgabe“. 
Sie.macht sich allein 
durch die in ihr 
selbst liegende Be- . 
friedigung bezahlt. 
Aber sie eröffnet er- 
habene Möglichkei- 
ten und weckt ver- 
borgene Kräfte. Un- 


1 


2 DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


genutzte Fähigkeiten werden hier 
nutzbar gemacht; denn was der 
Welt heute am meisten fehlt, sind 
Menschen, die sich mit den Nöten 
anderer beschäftigen. Dieses selbst- 
lose Bemühen bringt beiden Teilen 
Segen, dem Helfer wie dem Hilfs- 
bedürftigen. 

Ohne solche seelischen Erlebnisse 
wandeln die Menschen von heute in 
Finsternis. Im Getriebe des moder- 
nen Lebens laufen wir Gefahr, un- 
sere Individualität zu verlieren. 
Unser Drang, uns schöpferisch zu 
betätigen und unser Ich zum Aus- 
druck zu bringen, wird erstickt; 
wahre Herzensbildung wird da- 
durch inder Entwicklung gehemmt. 

Was kann da helfen? Jeder, mag 
er noch so beschäftigt sein, kann 
seine Persönlichkeit dadurch zur 
Geltung bringen, daß er jede Ge- 
legenheit zur Entfaltung seiner 
Herzenskräfte ergreift. Wie? Durch 
seine „zweite Aufgabe“: durch per- 
sönliches Handeln zum Wohl seiner 
Mitmenschen — wenn auch in noch 
so bescheidenem Maße. Nach Ge- 
legenheiten braucht er, wie gesagt, 
nicht lange zu suchen. 

Der größte Fehler, den wir Men- 
schen begehen, ist der, daß wir mit 
geschlossenen Augen durchs Leben 
tappen und unsere Möglichkeiten 
nicht wahrnehmen. Sobald wir die 
Augen auftun und uns ernstlich um- 
sehen, finden wir Menschen genug, 
denen Hilfe not tut, nicht in großen, 
sondern in den unscheinbaren Din- 


gen des Alltags. Wohin man sich 
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auch wendet, überall kann man je- 
manden finden, der einen braucht. 

Auf einer Reise durch Deutsch- 
land saß ich einmal in einem Abteil 
dritter Klasse neben einem lebhaf- 
ten jüngeren Menschen, der den 
Eindruck machte, als ob er immer- 
zu nach etwas Unsichtbarem aus- 
schaute. Ihm gegenüber saß mit 
sorgenvoller Miene ein sichtlich be- 
unruhigter alter Mann. Nach einer 
Weile bemerkte mein junger Nach- 
bar, es würde wohl schon dunkel 
sein, ehe wir die nächste Stadt er- 
reichten. 

„Ich weiß nicht, was ich tun soll, 
wenn wir dort ankommen“, sagte 
der Alte ängstlich. „Mein einziger 
Sohn liegt dort in der Klinik, 
schwer krank. Ich bekam ein Tele- 
gramm, daß ich sofort kommen 
solle. Ich muß ihn sehen, bevor er 
stirbt. Äber ich bin vom Lande, und 
ich fürchte, ich werde mich in der 
Stadt verlaufen.“ 

„Ich kenne die Stadt gut“, ver- 
setzte darauf der junge Mann. „Ich 
werde mit Ihnen aussteigen und Sie 
zu Ihrem Sohn führen und dann 
einen späteren Zug nehmen.“ 

Als sie den Zug verließen, gingen 
sie wie zwei Brüder davon. 

Wer kann die Auswirkungen die- 
ser ‚geringfügigen Freundlichkeit 
ermessen? Auch du kannst dich je- 
derzeit für solche kleine Hilfelei- 
stungen bereit halten. 

Im ersten Weltkrieg wurde ein 
Londoner Droschkenkutscher bei 
der Musterung für zu alt erklärt. 
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Er lief von einem Amt 
zum anderen, um sich zu 
erkundigen, ob er sich 
nicht in seiner Freizeit 
irgendwienützlichmachen 
könne, wurde aber über- 
all abgewiesen. Schließlich 
dachte er sich selber etwas 
aus. Es war üblich, die 
Soldaten in den außerhalb 
Londons befindlichen La- 
gern vor dem Abmarsch 
an die Front in die Stadt 
zu beurlauben, und so er- 
schien denn der Drosch- 
kenlenker allabendlich um 
acht Uhr an einem Bahn- 
hof und schaute sich nach 
hilflosen Kriegern um, de- 
nen erals freiwilliger Füh- 
rer durch das Gewirr der 
Straßen Londons diente. 
Das tat er jeden Abend 
vier- bis fünfmal, den 
ganzen Krieg über. 

"Aus einer gewissen Scheu 
zögern wir, uns fremden 
Menschen zu nähern. Die 
Befürchtung, abgewiesen 


ALBERT SCHWEITZER ist einer der Gro- 
Ben unserer Zeit; eine in der Geschichte 
vielleicht einzigartige Gestalt, berühmt 
nicht bloß wegen der Größe seiner Lei- 
stungen, sondern auch der Größe seines 
Verzichts wegen. Albert Schweitzer hat 
auf den verschiedensten Gebieten Ruhm 
erlangt — als einer der besten Biographen, 
als erster Konzertorganist Europas und 
als der hervorragendste protestantische 
Bibelforscher der Welt. Allenthalben ha- 
ben seine Werke das Philosophiestudium 
wesentlich beeinflußt. Aber Schweitzer, 
der Musiker, Philosoph, Biograph, und 
Theologe, ist auch einer der großen Arzte 
der Welt geworden und ebenso der her- 
vorragende christliche Missionar unserer 
Zeit. Auf der Höhe seiner Laufbahn in 
Europa verzichtete er auf Ruhm und Ein- 
kommen, um Medizin zu studieren und 
sein Leben hilfreich den Eingeborenen 
Afrikas zu weihen. 

Vor seiner Abreise von Amerika gab 
Dr. Schweitzer die Ermächtigung zu die- 
ser alleinigen Darstellung seiner Gedan- 
ken über das, was er unter der zweiten 
Aufgabe im Leben versteht, die jeder 


Mensch zu erfüllen vermag. 


zu werden, ist in starkem Maße die 
Ursache der Gefühlskälte, die in der 
Welt herrscht; wo wir gleichgültig 
scheinen, sind wir oft nur zaghaft. 
Die wagemutige Seele muß diese 
Schranke durchbrechen und von 
vornherein entschlossen sein, sich 
durch keine Zurückweisung ent- 
mutigen zu lassen. Wenn wir Wage- 
mut mit Klugheit verbinden und 
bei unserer Annäherung stets eine 


gewisse Zurückhaltung wahren, 
dann werden wir, indem wir uns 
selber auftun, auch zu anderen Zu- 
gang finden. 

Zumal in den Großstädten ist es 
nötig, die Türen der Herzen zu öff- 
nen. Liebe ist inmitten der Masse 
immer einsam. Land- und Dorfleute 
kennen einander und wissen, daß 
sie aufeinander angewiesen sind. 
Aber die Stadtbewohner sind Frem- 
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de, die ohne Gruß aneinander vor- 

. übergehen — so allein, so abgetrennt 
voneinander und oft so hilflos und 
verzweifelt. Welche ungeheuren 
Möglichkeiten warten da auf Män- 

.ner und Frauen, die willens sind, 
einfach menschlich zu sein! 

Man mache nur irgendwo den 
Anfang — im Büro, in der Fabrik, 
in der Untergrundbahn. Ein Lä- 
cheln zu einem Gegenüber in der 
Straßenbahn hat vielleicht schon 
manchen Selbstmord verhindert. 


Oft ist ein freundlicher Blick wie 


ein vereinzelter Sonnenstrahl, der 
eine Düsternis durchdringt, von 
deren Vorhandensein wir selber viel- 
leicht gar nichts ahnen. 

Wenn ich auf meine Jugend zu- 
rückblicke, wird mir bewußt, wie 
bedeutungsvoll für mich die Hilfe, 
das Verständnis und die Ermuti- 
gung waren, die mir durch die Güte 
und Klugheit so vieler Menschen 
zuteil wurde. Diese Männer und 
Frauen gingen in mein Leben ein 
und wurden zu Kräften in mir. Aber 
sie wußten es meist nicht, ja ich 
selber ahnte damals nicht, was ihre 
Hilfe mir in Wahrheit bedeutete. 

Wir alle haben anderen Menschen 
so viel zu verdanken, und wir soll- 
ten uns immer wieder fragen, ob 
wohl auch andere Menschen uns 
etwas zu verdanken haben. Die voll- 
ständige Antwort darauf bleibt uns 
verborgen, nur ein kleiner Bruch- 
teil ist uns zuweilen zu erfahren ver- 
gönnt, damit wir nicht den Mut 
verlieren. Man darf jedoch gewiß 
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sein, daß die Wirkung unseres eige- 
nen Lebens auf unsere Umgebung 
wirklich groß ist oder groß sein 
kann. 

Alles, was du anderen voraushast 
an Gesundheit, Talenten, Fähig- 
keiten, Erfolg, einer glücklichen 
Kindheit, an harmonischen häusli- 
chen Verhältnissen —alles das darfst 
du nicht als selbstverständlich und 
nur dir gehörig betrachten. In Dank- 
barkeit für dein begünstigtes Ge- 
schick mußt du dafür einen Teil 
deines eigenen Lebens als Opfer für 
andere Leben hingeben. 

Jenen, die auf besondere Art ge- 
litten haben, bieten sich besondere 
Aufgaben. Da ist zum Beispiel die 
Bruderschaft derer, die der Schmerz 
gezeichnet hat. Wenn du von Lei- 
besqual erlöst wurdest, darfst du 
nicht meinen, du seiest nun frei. 
Von diesem Augenblick an bist du 
um so mehr verpflichtet, auch an- 
deren zur Erlösung zu verhelfen. 
Hat dich eine Operation vom Tode 
oder von schwerem Leiden errettet, 
so tue nun dein Teil,das es der ärzt- 
lichen Wissenschaft ermöglicht, 
auch anderwärts zu helfen, wo Tod 
und Qual noch unbehindert herr- 
schen. Die Mutter, deren Kind er- 
rettet wurde, die Kinder, deren Va- 
ter durch die Kunst eines Arztes 
noch im Sterben Linderung erfuhr 
— alle müssen sich vereinen in dem : 
Bestreben, auch anderen diese Seg- 
nungen zuteil werden zu lassen. 

Vor allem müssen wir geben, auch 
und gerade dann, wenn es einen 
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Verzicht und ein Opfer für uns be- 

.. deutet. Einem in Not Befindlichen 
einen Geldbetrag in die Hand zu 

“ drücken ist kein Opfer, wenn man 
das Geld leicht entbehren kann. 
Das Scherflein der Witwe war mehr 
wert alsalle Gaben des reichen Man- 
nes, weil dieses Scherflein ihr alles 
war. Auch wir müssen etwas geben, 
dem zu entsagen uns Überwindung 
kostet, sei es auch nur die Zeit, in 
der wir uns einen Kinobesuch oder 
unseren Lieblingssport oder ein son- 
stiges Vergnügen versagen. 

Ich höre immer wieder: „Ja, wenn 
ich reich wäre, würde ich alles mög- 
liche tun, um den Menschen zu 
helfen.“ Aber wir alle können reich 
sein, reich an Liebe und Freigebig- 
keit. Wenn wir überdies mit Be- 
dacht geben, wenn wir es uns an- 
gelegen sein lassen, die besonderen 
Bedürfnisse derer, die unseren Bei- 
stand am nötigsten brauchen, aus- 
findig zu machen, so geben wir zu- 
gleich unsere liebevolle Teilnahme, 
die mehr wert ist als alles Geld. 

Und wer Liebe gibt, dem wird 
zu weiterem Wirken kraft einer 
universalen Gesetzmäßigkeit noch 
mehr Liebe und Glück gegeben. 

Organisierte Wohlfahrt ist natür- 
lich unerläßlich; aber die Lücken, 
die sie offenläßt, müssen durch per- 
sönliche, mit Herzensgüte geleistete 
Hilfe ausgefüllt werden. Eine Wohl- 
tätigkeitsvereinigung ist eine kom- 
plizierte Angelegenheit. Sie gleicht 
einem Automobil, das eine breite 
Fahrstraße braucht; in die kleinen 
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Seitengassen kann sie nicht ein- 
dringen. Diese zu durchwandern, 
bleibt einzelnen Menschen mit of- 
fenen Augen und verständnisvollem 
Herzen überlassen. Wir können un- 
ser Gewissen nicht dadurch be- 
schwichtigen, daß wir unsere Ver- 
pflichtungen auf eine Organisation 
oder Regierung abwälzen. ‚Soll ich 
meines Bruders Hüter sein?“ Ganz 
gewiß, das soll ich! Ich kann meiner 
Verantwortung nicht dadurch ent- 
gehen, daß ich sage, der Staat wird 
schon für das Nötige sorgen. Es ist 
ein Unglück, daß heutzutage viele 
Menschen so denken und fühlen. 

Selbst im Familienleben nimmt 
bei den Kindern immer mehr die 
Meinung überhand, es sei nicht ihre 
Sache, für alte Leute zu sorgen. 
Aber Altersrenten entheben die 
Kinder nicht ihrer Pflichten. Sol- 
che Fürsorge dem Bereich des Per- 
sönlich-Menschlichen zu entziehen, 
ist unrecht, denn dadurch wird das 
Element der Liebe zerstört, ausdem 
allein wahres Menschentum und 
wahre Kultur erwächst. 

Liebreiches Verhalten gegen 
Schwächere kräftigt das Herzgegen- 
über dem Leben. Wir tun einander 
so Schreckliches an, weil wir kein 
Verstehen und kein Mitleid haben. 
Dadurch, daß wir unseren Näch- 
sten verstehen und Mitleid mit ihm 
verspüren und ihm vergeben, reini- 
gen wir uns selbst, und die Welt 
wird sauberer. 

Aber warum soll ich meinem Mit- 
menschen vergeben? 
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Weil ich unwahr gegen mich sel- 
ber bin, wenn ich nicht allen Men- 
schen vergebe. Ich handle dann so, 
als ob ich selber frei von ihren Feh- 
lern wäre, und das bin ich nicht. 
Ich muß Lügen verzeihen, die sich 
gegen mich richten, weil mein eige- 
nes Verhalten so viele Male durch 
Lügen befleckt worden ist. Ich muß 
die Lieblosigkeit, den Haß, die Ver- 
leumdung, den Betrug, die Anma- 
Bung, denen ich begegne, verzeihen, 
weil ich selbst es so oft habe an 
Liebe fehlen lassen und gehaßt, ver- 
leumdet, betrogen habe und an- 
mafßend gewesen bin. Und ich muß 
verzeihen, ohne viel Wesens und 
Aufhebens davon zu machen. Mei- 
stens gelingt es mir nicht, von gan- 
zem Herzen zu verzeihen; ich bringe 
es nicht einmal so weit, immer ge- 
recht zu sein. Wer aber nach die- 
sem so einfachen und doch so schwe- 
ren Gebot zu leben bemüht ist, 
wird die wahren Erlebnisse und 
Triumphe der Seele feiern. 

Da hat jemand uns Unrecht ge- 
tan. Sollen wir abwarten, bis er uns 
um Verzeihung bittet? Nein! Er 
wird es vielleicht niemals tun, und 
dann werden wir auch nie verzei- 
hen, und das ist vom Übel. Nein, 
wir wollen lieber einfach sagen: „Es 
ist nicht geschehen!“ 

Auf einem Bahnhof beobachte 
ich einen Mann, der im Warteraum 
mit Schaufel und Besen den Keh- 
richt zusammenfegt. Er säubert die 
eine Hälfte und macht sich dann 
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an die andere. Aber wenn er über 
die Schulter zurückschauen würde, 
sähe er, wie schon wieder ein Mann 
seinen Zigarrenstummel auf den 
Fußboden wirft, ein Kind Papier- 
schnitzel verstreut und neuer Unrat 
sich ansammelt, wo er eben erst 
alles so schön sauber gefegt hat. Und 
dennoch muß er fortfahren in seiner 
Arbeit, ‘unermüdlich. So müssen 
wir alle tun! Auch in den persönli- 
chen Beziehungen der Menschen 
untereinander dürfen wir nie Schau- 
felund Besen vergessen. Wir müssen 
ständig den Kehricht wegfegen.Wir 
müssen uns von abgestorbenen und 
nutzlosen Dingen befreien. Wenn 
die Blätter im Herbst nicht von den 
Bäumen fielen, wäre im Frühjahr 
nicht Platz für das neue Laub. 
Man meint vielleicht, es sei ein 
wundervolles Leben, das meineFrau 
und ich im äquatorialen Urwald 
führen. Das ist ganz einfach der 
Platz, an den wir nun einmal ge- 
stellt sind. Aber ein jeder kann an 
seiner Stelle ein noch wundervol- 
leres Leben führen, indem er seine 
Seele in tausend kleinen Prüfungen 
auf die Probe stellt und Triumphe 
der Liebe erringt. Eine solche Be- 


“tätigung des Herzens erfordert Ge- 


duld, Hingabe, Wagemut. Es gehört 
Willenskraft dazu und der Ent- 
schluß zur Liebe: die größte Cha- 
rakterprobe für einen Menschen. 
Aber wahres Glück ist nur in dieser 
schweren „zweiten Aufgabe“ zu 
finden. 


By 


Blick über die Grenzen 


Paris istwieder Paris 


Von Blake Clark 


; 


as schrille, durchdringende Hu- 


ä ö penkonzert der Pariser Taxen 


Tuilerien drehen sich im Frühling 
wieder die Karussells; wie von jeher 
stehen die rubinroten Aperitifs auf 
den Tischen vor den Cafes, steigen 
und fallen die Springbrunnen auf 
der Place de la Concorde, dem Zen- 
trum dieser Stadt des Lichts, die 
mehr Fremde in ihren Mauern emp- 
fängt als irgendeine andere Stadt 
der Welt. ER 
Amerikaner, die sich hier amü- 
sieren, Engländer, die hier gut essen 
wollen, in ihren Sarı gehüllte Inde- 
rinnen in den teuersten Logen der 
Theater, stämmige dänische Land- 
wirte, die eifrig den Stadtplan stu- 


A erfüllt wieder die Luft; in den . | 
PEHLIE seleder die Lalig hu den. | Jahre 1949 die „ville lumiere“ 


Mehr als drei Millionen Fremde — | 
eine wahre Rekordzahl— besuchten 


dieren, Senegalneger im Tanz mit 
bleichen Pariserinnen: das sind Ge- 
stalten, denen man hier allenthalben 
begegnet. Fast zwei Millionen 
Fremde kamen 1948 nach Paris, und 
1949 waren es noch um die Hälfte 
mehr. Das Geld, das diese Fremden 
hier ausgeben, ist für Frankreich 
die wichtigste Quelle seiner Kauf- 
kraft ım Ausland. 

Wer nach Paris kommt, spürt es 
sofort: die breiten geschäftigen 
Boulevards, die baumreichen Parks, 
die großen Gärten, die herrlichen 
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Kirchen, Denkmäler und Paläste 
sind sein persönliches Eigentum. 
Der leuchtend graue Stein der Häu- 
ser nimmt auch sein Herz gefangen. 
Er erklettert Tausende von Stufen, 
um dann von den berühmten Aus- 
sichtspunkten aus — dem Arc de. 
Triomphe, Sacr&-Coeur und dem 
Eiffelturm — Paris zu. betrachten. 
Und von wo aus er auch darauf nie- 
derblickt, er findet es herrlich und 
überwältigend. 

Paris ist aber nicht nur die Stadt 
des Lichts, es ist ebenso die Stadt 
der Liebe. Unbekümmert -um die 
Blicke der Umwelt liegen sich. die 
Liebespärchen in den Armen, auf 
Omnibussen, auf Parkbänken, in 
den Lokalen. Der Kuß eines jungen 
Paares kann, während es die Rue 
Royale entlanggeht, bis zu zehn 
Schritte dauern. Ich sah, wie ein 
Lastwagenfahrer sein Mädchen auf 
dem hoch mit Erdbeeren beladenen 
Lieferwagen küßte. Wenn vorüber- 
fahrende Chauffeure dem Pärchen 
beifällige -Bemerkungen zuriefen, 
ließ es sich für einen Augenblick 
los, winkte fröhlich zurück — und 
küßte weiter. 


DER EIFFELTURM, dieses ein- 
drucksvolle, feingliedrige Bauwerk 
aus Stahlgeflecht, Symbol dieser 
Stadt und ihres unvergänglichen 
Charmes, ist bei den Fremden be- 
sonders beliebt. Mehr als eine Mil- 
lion Menschen steigenalljährlich hier 
hinauf. Fährtman inden großen ver- 
glasten Aufzügen aufwärts, scheint 
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auf der Erde alles zum Stillstand zu 
kommen und in weite Ferne zu rük- 
ken. DieWagen und Omnibusse krie- 
chen nur noch über die Place de 
l’Etoile, und die Menschen auf der - 
breiten  Esplanade des Trocadero 
scheinen-unbeweglich stillzustehen. 
Oben auf der obersten Plattform 
angelangt, schweift der Blick dann 
nach allen Seiten achtzig Kilometer 
weit über das Land. 

Der Turm, der 1889 für die Pa- 
riser Weltausstellung gebaut wurde, 
war lange Zeit das höchste Bauwerk 
der Welt; jetzt wird er nur vom 
Empire State Building und vom 
Chrysler Building in New York 
übertroffen. Die: vier Pfeiler, auf 
denen der Eiffelturm steht, bilden 
Bogen, die so geräumig sind, daß 
waghalsige Flieger mit Jagdmaschi- 
nen unter ihnen hindurchgeflogen 
sind. Die Spitze des Turms schwankt 
selbst bei starkem Wind kaum 
dreizehn Zentimeter. 

Auf der.ersten Plattform, in acht- 
undfünfzig Meter Höhe, gibt ces 
ein ausgezeichnetes Restaurant mit 
einer langen Reihe hoher Spiegel- 
glasfenster. Hier kann sich der 
Fremde während des Abendessens 
beim Klang der Geigen am Pano- 
rama der lichterfunkelnden Stadt 
erfreuen, die sich unter ihm aus- 
breitet, und die Schiffe beobachten, 
die wie Leuchtkäfer über die dun- 
kelblaue Seine dahinziehen. 


In Parıs studiert man nicht Ge- 
schichte, man nimmt sie mit allen 
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Poren in sich auf. Eine Taxifahrt 
zur Ile de la Cit&, der Seine-Insel, 
auf der Paris geboren wurde, und in 
wenigen Minuten sieht man sich um 
zweitausend Jahre zurückversetzt. 
Dort erhebt sich Notre-Dame, die 
berühmteste Kathedrale der Welt, 
an der gleichen Stelle, an der vor 
Zeiten ein heidnischer Tempel der 
Parisier stand, jenes Fischervölk- 
chens, dem die Hauptstadt Frank- 
reichs ihren Namen verdankt. Wir 
können die narbigen ehrwürdigen 
Grundmauern von Bauwerken be- 
trachten, die im vierten Jahrhun- 
dert errichtet wurden. In einem 
dichtbewohnten Viertel unweit der 
Insel spielen die Kinder in einem rie- 
sigen Amphitheater, den Arenes de 
Lutece, der ausgezeichnet erneuer- 
ten mächtigen Arena, in der die 
Römer einst ihre Zirkusspiele und 
festlichen Aufzüge veranstalteten. 

Jede Straße, jeder Park und jede 
Kirche erinnert an dramatische 
Augenblicke in der Geschichte der 
Stadt. Große Wandgemälde be- 
rühmter Meister gelten der Erinne- 
rung an St-Denis, den ersten Bischof 
der Stadt, der auf dem Hügel von 
Montmartre von der Hand der Rö- 
“mer den Märtyrertod empfing. Im 
Pantheon schildern Meisterwerke 
der Malerei die ergreifende Lebens- 
geschichte der heiligen Genoveva, 
deren Gebete Paris im Jahre 451 vor 
der Zerstörung durch Attila be- 
wahrt haben sollen; die Pariser 
machten sie zum Dank zu ihrer 
Schutzpatronin. 


PARIS IST WIEDER PARIS - : & 


Der schönste und größte Platz 
der Stadt, der frühere Platz der 
Revolution, heißt jetzt Place de la 
Concorde. Mit dieser Namensände- 
rung konnten die grausigen Erin- 
nerungen nicht ausgelöscht werden, 
die Erinnerung an die Henkers- 
karren, die einst über das Kopfstein- 
pflaster rumpelten, an. das sausende 
Fallbeil der Guillotine und an das 
Geschrei des Pöbels, das dem Fallen 
von über dreitausend Köpfen galt, 
die hier einer nach dem anderen in 
den Sand rollten. Mittags beim Es- 
sen erinnert der Maitre d’hötel dar- 
an, daß man sich in der Nähe der 
berüchtigten Bastille befindet, und 
gleich nach der Ankunft wird dem 
Fremden das graugemaserte Fisch- 
chen gezeigt, an dem Napoleon 
Schach spielte. 


Ein IMMER neues Vergnügen bie- 
ten die malerischen Straßenmärkte, 
die sich in Paris an den verschieden- 
sten Stellen auftun. Ganz dicht bei 
Notre-Dame sind die Gehsteige 
wochentags durch Händler mit bil- 
ligen Pflanzen und Blumen bevöl- 
kert, die sie am frühen Morgen tau- 
frisch in die Stadt bringen. An der 
gleichen Stelle kann man am Sonn- 
tag exotische Vögel aus Java und 
Indien kaufen oder für ein paar hun- 
dert Franc ein Paar chinesische 
Nachtigallen mit nach Hause neh- 
men. 

Auf dem Flohmarkt gibt es alles, 
von der winzigen antiken Spieluhr 
bis zum Orientteppich, groß genug 
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für ein Königsschloß. Und an den 
Seinequais führen die grünen ver- 
witterten Stände der Bouquinisten 
den gemächlich Spazierenden mit 
alten Büchern in Versuchung. 

Les Halles, die gewaltige Zentral- 
markthalle, die in einem Dutzend 
Riesenräumen über dreihundert 
Stände beherbergt, zeugt von der 
Vorliebeder Pariser für frischeKost. 


Bıs aur den nachsichtigen agent 
de police — der nach einem Witz- 
wort dazu bestimmt ist, „bei Un- 
fällen anwesend zu sein‘ — gibt es 
in Paris, wie es dem Fremden 
scheint, keine Verkehrsregelung. 
Man kennt keine Geschwindig- 
keitsbeschränkung; mit 65. bis 80 
Stundenkilometern jagen die Fah- 
rer der kleinen Citroens und Re- 
naults durch die Straßen und tre- 
ten auf die Bremsen, daß das Quiet- 
schen straßenweit zu hören ist. 

Die große kreisrunde Place de 
l’ Etoile, auf die strahlenförmig 
zwölf breite Alleen münden, ist für 
den Fußgänger ein wahrer Angst- 
traum. Verwegen kreuzen die Fahr- 
zeuge dicht voreinander die Fahr- 
bahn, die ohne jede Markierung 
völlig willkürlich verläuft. Ver- 
kehrszeichen sind an dieser Stelle 
behördlich nicht gestattet, um die 
Schönheit des Nationalheiligtums 
unbeeinträchtigt zu erhalten. Mit 
bewunderungswürdigem Wagemut 
stürzen sich Radfahrer und Liefer- 
räder in dieses Durcheinander und 
kommen im Gewühl mit ihren Pe- 
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dalen oft schneller voran als die wild 
hupenden Autofahrer. 

Hat ein Fremder erst einmal ver- 
sucht, das Pariser Telephon zu be- 
nutzen, dann dankt er dem Schöp- 
fer für die Einrichtung der Rohr- 
post, die ihm eine Nachricht oft 
schneller an Ort und Stelle bringt, 
als wenn er auf eine Telephonver- 
bindung warten wollte. Durch ein 
fünfhundert Kilometer langes Netz 
unterirdischer Rohre wird ein Brief 
zu einer Zentrale und von da zum 
örtlichen Postamt geblasen, von wo 
ihn ein junger Briefträger mit dem 
Fahrrad zustellt. Man kann so für 
ein paar Sous eine Nachricht von 
einem Ende von Paris zum anderen 
schicken und geht dabei sicher, daß 
sie in einer halben bis eineinhalb 
Stunden abgeliefert wird. 

Die Taxichauffeure erwarten min- 
destens 20 Prozent des festgesetzten | 
Fahrpreises als Trinkgeld. Ebenso 
ist es üblich, der Platzanweiserin 
im Kino ein gutes Trinkgeld zu 
geben. Selbst der Mann, der im 
Hoteldie Marke aufden Briefklebt, 
bekommt dafür mindestens soviel, 
wie das Porto ausmacht. Und wenn 
in den Restaurants auch schlicht 
„12 Prozent Bedienungsgeld‘“ vor- 
geschrieben sind und auf die Rech- 
nung gesetzt werden, so erwartet 
der Kellner doch noch ein übriges, 
und der Weinkellner ist dergleichen 
Ansicht. 


NAcH SONNENUNTERGANG Öffnen 
in Paris die Nachtlokale ihre Pfor- 
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ten — in einer Auswahl und Viel- 
fältigkeit ohnegleichen. Jeder Ge- 
schmack kommtdazu seinem Recht. 
. Die einen — wie etwa Monseigneur 
und Casanova — geben sich roman- 
tisch: Eleganz des vorigen: Jahr- 
hunderts, rote Polsterbänke, ge- 
dämpftesLicht und Zigeunermusik, 
die der Primas den Gästen am Tisch 
ins Ohr spielt. In anderen — wie 
dem Lido und dem Bal Tabarin — 
treten langbeinige Tänzerinnen in 
vorzüglich ausgestatteten Tanz- 
darbietungen auf, die von elf bis 
zwei Uhr in rascher Folge ablaufen 
und für den eisgekühlten Cham- 
pagner nur kurze Pausen lassen. 
Einige andere — wie Big Ben mit 
dem englischen Namen, der schot- 
tischen Ausstattung, dem kubani- 
schen Orchester und der freund- 
lichen französischen Bedienung — 
ziehen die ganze internationale Ch- 
que von Kaffechausbesuchern an, 
die selber wieder eine Attraktion 
bilden. Die meisten Fremden neh- 
men allerdings in Erwartung pikan- 
ter Sensationen direkten Kurs auf 
die Folies-Bergere. 
Am lebensfrohsten zeigt sich 
Paris im Quartier latin, auf dem 
linken Seineufer. Hier sind die Bo- 
hemiens zu.Haus, ein paar ernst- 
hafte Maler, Dichter und Schrift- 
steller, die nur der Arbeit leben, 
und eine Menge junger Nachahmer, 
die ihr sorgfältig aus dem Wege 
gehen. 
Vom Cafe de Flore oder Des 
Deux Magots am Boulevard Saint- 
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Germain aus beobachtet der Frem- 
de die seltsamen Typen, die dem 
Pariser Leben so viel Farbe verlei- 
hen. Straßenartisten zeigen ihre 
Künste, eine Frau deklamiert grie- 
chische Dramen, und Pantomimen 
erregen schallendes Gelächter. Stu- 
denten, die mit dem Fahrrad oft 
von weither gekommen sind, singen 
zur Gitarre ihre Volkslieder, reichen 
dannden Hutherum und bekommen 
genug für Essen und Schlafen. Ein 
Kaffeehaus-Maler in Tiroler Tracht 
mit der Feder am Hut wandert prü- 
fend durch die Reihen der Gäste, bis 
er ein Opfer gefunden hat, dasseiner 
Kunst würdig zu sein scheint. Flink 
zeichnet er ein vortreffliches, voll- 
kommen ähnliches Porträt und 
überreicht es mit Schwung und 
mit einer Rechnung über hun- 
dert Franc. Für billiges Geld 
kann man hier die Bekanntschaft 
kommender Berühmtheiten ma- 
chen, die noch in keinem Lexikon 
stehen. 

Montmartre hat des Nachts zwei 
Gesichter. Während in den mit bil- 
ligem Prunk ausgestatteten boßes 
kleine Schieber, Barmädchen und 
wuschelhaarige Tänzerinnen vom 
„Eve‘‘ — die „Mädchen mit dem 
geringsten Textilverbrauch“ — aus 
den Fremden herausholen, wäs sie 
nur können, ist man nur ein paar 
Straßen weiter auf originelle Art 
einfach vergnügt. Hier gibt es keine 
lärmende Stimmungsmacherei, son- 
dern nur echte, ausgelassene Fröh- 


lichkeit. 


2 DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


Dem FEINSCHMECKER werden in 
Paris alle seine Träume erfüllt. Die 
Kenner behaupten übereinstim- 
mend: ob man im teuersten Restau- 
rant mit allem Raffınement oder im 
nächsten Eckcafe zu Abend ißt, das 
Essen ist hier immer schmackhafter 
als anderswo. Eine schaumige Ome- 
lette zubereiten oder einen knuspri- 
gen Gänsebraten gilt hier als keine 
geringere Kunst denn ein gutes Bild 
malen oder ein Violinkonzert spie- 
len. Jahrelang bemühen sich die 
Meister der Kochkunst hingebungs- 
voll, immer neue Gerichte zu er- 
finden. Sie nehmen sich achtund- 
vierzig Stunden Zeit, eine klare 
Bouillon ganz langsam auf schwa- 
chem Feuer zu kochen. Mancher 
von ihnen hat mehr als zweitausend 
Rezepte im Kopf parat. 

An den Boulevards und in schma- 
len Seitensträßchen gibt es eine 
solche Fülle erstklassiger Lokale, 
daß ein Gourmet an jedem Abend 
des Jahres in einem anderen essen 
könnte, ohne daß sein verwöhnter 
Gaumen auch nur ein einziges Mal 
enttäuscht würde. Und das ist ein 
großes Wort, denn manche Pariser 
haben so feine Zungen, daß sie bei 
einem Hammelkotelett etwa her- 
ausschmecken, ob das Tier auf den 
sonnengedörrten Feldern Algeriens, 
auf den zartgrünen Wiesen Mittel- 
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frankreichs oder auf den von Über- 
schwemmungen salzgetränkten Ebe- 
nen der Normandie weidete. 

Eine besonders reizvolle und an- 
ziehende Sitte hat der Pariser Som- 
mer zu bieten — das Abendessen 
im Freien. Hoch oben auf dem 
Montmartre, weit entfernt vom 
Lärm der Metropole, stehen unter 
den Flügeln alter Windmühlen 
Tische, von denen aus man auf die 
roten und gelben Lichter der Stadt 
sieht, die durch den bläulichen 
Dunst heraufblinken. Ein Abend 
bei Pre Catelan, einem der bezau- 
bernden Gartenrestaurants im Bois 
de Boulogne, wirkt wie eine Szene 
auf einem Gemälde von: Renoir. 
Damen in breitrandigen Hüten und 
leichten Sommerkleidern, die mit 
ihrer Begleitung die kühle Luft des 
nahen Teiches genießen; auf den 
Tischen auserlesene Weine in fest- 
lichem Kristall und in einem alt- 
modischen runden Pavillon eine 
Kapelle, die Opernmelodien spielt. 
Um stattliche Kastanienbäume sind 
Kränze gelblichen Lichtes gelegt, 
dessen warmer weicher Schein über 


:Gäste, Tische und Kellner fällt. 


Und während nach dem Essen der 
letzte Tropfen duftenden Kaffees 
die Kehle hinuntergleitet, spürt 
man, wie herrlich es ist, in Paris zu 
sein. 


Den Spruc# „Wenn’s das erste Mal nicht klappt, versuch’s noch- 
mal!“ würde ich so umändern: „Wenn’s das erste Mal nicht klappt, 


versuch’s anders!“ 


Ss.W.L. 


Eine Geschichte less 


ıhn nicht los 


Von Anthony Abbot 


ou U EIN FREUND hatte, wie viele 
8 7 andere ungewöhnlich erfolg- 
/Yı "reiche Männer, einen heim- 
lichen Ehrgeiz, der immer unbe- 
friedigt blieb: es war sein größter 
Wunsch, Schauergeschichten zu 
schreiben, aber er fand nie Zeit 
dazu. 

„Eine Geschichte läßt mich nicht 
los‘‘, erzählte er mir. „Es handelt 
sich um das schreckliche Erlebnis 
eines jungen Mädchens, das ich 
kannte. Möchtest du es hören?“ 

Auf mein begieriges „Ja, natür- 
lich !““ schallte sein erfreutes Lachen 
durch das gewölbte, eigenartig ge- 
schnittene Arbeitszimmer. 

Das Mädchen, begann er, hieß 
Marjorie. Arm wie eine Kirchen- 
maus, mit einem langen Stamm- 
baum und einem süßen Gesicht; 
war das junge Ding von einer ehr- 
geizigen Tante zu dem alleinigen 
Lebenszweck aufgezogen worden, 
möglichst bald einem Millionen- 
erben zu begegnen und ihn zu hei- 
raten. Als Marjorie sich daher mit 


siebzehn Jahren in einen armen 
Medizinstudenten verliebte, traf 
die Tante schleunigst Anstalten, 
mit der Nichte Amerika zu ver- 
lassen. In den neunziger Jahren war 
das so üblich. Die junge Dame sollte 
in ein Schweizer Internat gebracht 
werden und ihre Glut im Alpen- 
schnee kühlen. 

. Das Schicksal wollte es, daß Tant- 
chen zwei Tage vor der Abfahrt des 
Schiffes unverhofft ins Kranken- 
haus gebracht und eiligst operiert 
werden mußte. Das, hoffte Marjo- 
rie, bedeutete eine Gnadenfrist — 
aber nein! Kaum aus der Narkose 
erwacht, befahl Tantchen ihr, ohne 
sie zu reisen; der Anwalt der Fami- 
lie sollte unverzüglich eine An- 
standsdame zur Begleitung auf- 
treiben! Das erwies sich als kein 
Problem, .denn ein Agent der Schiff- 
fahrtslinie teilte mit, eine gleich- 
falls, alleinreisende amerikanische 
Nonne, Schwester Agatha, sei mit 
Vergnügen bereit, die junge Dame 
unter ihre Fittiche zu nehmen. 
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Bis zum letzten Gongschlag, der 
um Mitternacht die Abfahrt an- 
kündigte, war Marjorie auf dem 
Sturmdeck mit ihrem Medizin- 
studenten zusammen. Sie weinte, 
als er die Fallreeptreppe hinabeilte, 
und schluchzte, als er winkend auf 
dem Kai stand. Als-die Verlassene 
endlich in ihre Kajüte ging, schlief 
Schwester Agatha schon. 

Bei Sonnenaufgang wurde Mar- 
jorie durch ein paar radaulustige 
Passagiere geweckt, die sich eben 
mit Gesang zu Bette begaben. Die 
Vorhänge vor dem Bett der Nonne 
waren noch zugezogen. Ganz leise 
schlüpfte sie mit den bloßen Füßen 
in ihre Pantoffel, zog sich den 
Morgenrock um die Schultern und 
schlich zum Badezimmer — und 
blieb atemlos vor Entsetzen an der 
Schwelle stehen. 

Denn was sie da vor dem Wasch- 
beckenspiegel stehen sah, war eine 
lange Gestalt im Nonnengewand — 
aber Wangen und Kinn waren mit 
Seifenschaum bedeckt, und in der 
erhobenen Rechten blinkte ein 
Rasiermesser. 

Schwester Agatha rasierte sich! 

MarjoriewollteumHilfe schreien, 
davonlaufen — sie konnte es nicht; 
die Kehle war ihr wie zugeschnürt, 
alle Glieder wie gelähmt. Langsam 
ließ der Mann, den Blick unver- 
wandt auf sie gerichtet, das Rasier- 
messer sinken. Sie sah, daß. das 
grobe Gesicht leichenfahl war; Haß 
und Furcht glommen erschreckend 
in den harten grünen Augen. 


DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


Januar 


„Kein Wort — wenn Ihnen Ihr 
Leben lieb ist!“ stieß er hervor. 

In Marjories Ohren war ein Dröh- 
nen und dumpfes Stampfen, wie 
von fern her, aber es kam nicht von 
den Schiffsmaschinen, sondern von 
ihrem eigenen hämmernden Her- 
zen. 
„Halten Sie sich an der Tür fest!“ 
rief er. „Werden Sie mir ja nicht 
ohnmächtig, dafür habe ich nichts 
übrig!“ 

Sie schluckte mühsam die Angst 
hinunter, die ihr in der Kehle saß, 
und hörte fern und unwirklich ihre 
eigene Stimme: „Mir ist ganz gut— 
danke.“ 

Er zog das Messer auf der flachen 
Hand ab und lächelte. 

„Sie haben nicht das mindeste zu 
befürchten, Kindchen, — solange 
Sie brav bleiben.“ 

Er schritt auf sie zu und stand 


-baumlang vor ihr. „Verstehen Sie 


— ich habe nicht die geringste Ab- 
sicht gehabt, Sie in die Sache zu ver- 
wickeln. Es ist einfach so: meine 
Freunde haben eine Klosterschwe- 


-ster geschnappt, von der sie wußten, 


daf3 sie nach Europa fahren wollte, 
und haben mir ihre Fahrkarte und 
die Kluft hier gebracht. Keine 
Bange, sie werden sie schon wieder 
laufen lassen, sobald ich drüben in 


. Sicherheit bin. Mir war bloß daran 


gelegen, mich hier die Fahrt über 
zu. verkrümeln. Aber gestern 
abend, wie ich an Bord kam, wer 
quasselt mich an? Der Kapitän! Ich 
hielt einfach die Klappe, und auf 
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die Art kriegte ich heraus, daß die 
Schwester Agatha hier Ihr Schutz- 
engel sein soll Sie dachten, 
ich sei schon eingeschlafen, als Sie 
reinkamen, wie?“ 

Ein unheiliges Lächeln kam er 
seine Lippen. „Also, Kindchen — 
wir sind aufeinander angewiesen. 
Und solange wir hier an Bord sind, 
kommen Sie mir nicht aus den Au- 
gen. Tag und Nacht nicht! Ein 
Mucks von Ihnen, und ich schneide 
Ihnen die Kehle durch.“ 

Er hob den Arm und tippte mit 
seinem kalten Zeigefinger an ihre 
Hand. ‚Und eins noch. Wenn Sie 
wegen — sonstwas Angst haben: 
beruhigen Sie sich. Ich habe keine 
romantischen Ideen im Kopf. Sie 
sind bei mir so sicher aufgehoben 
wie in Muttis Armen. Solange“, 
setzte er hinzu, „solange Sie sich 
an meine Weisungen halten.“ 

Nun begann für Marjorie eine 
Schreckenszeit, die ihr wie eine 
hoffnungslose Ewigkeit vorkam. 
Der Mann wagte kaum zu schlafen, 
höchstens ein wenig, wenn der Mor- 
gen graute, wobei er sich jedesmal 
vorsichtshalber an die Tür legte. 
Der Tag begann früh für das arme 
Mädchen, schon vor Sonnenauf- 
gang öffnete es die Augen. Mäus- 
chenstill lag es dann da und horchte 
auf das Stampfen der Maschinen — 
und ein Schauder überlief es bei 
dem Gedanken, daß wieder ein Tag 
der Angst anbrach. 

Wenn Marjorie ihr Bad nahm, 
setzte. er sich draußen vor die ver- 
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riegelte Tür. Alle Mahlzeiten wur- 
den ihnen in die Kajüte gebracht. 
Wenn die Stewards die Betten 
machten, saß die vermeintliche 
Nonne in starrem Schweigen dabei 
und ließ Marjorie nicht aus den 
Augen. Wenn der Schiffsarzt zur 
täglichen Visite kam, mußte sie es 
übernehmen, zu sprechen, und den 
Arzt sogar. auf Anweisung ihres 
Plagegeistes ersuchen, ihr Schlaf- 
mittel zu verabreichen — denn 
unter dem wallenden schwarzen 
Gewand war unverwandt ein Re- 
volver auf sie gerichtet. 

Gegen Mitte der Reise kam ein 
grauer Nebel auf, es war, als habe 
der Ozean selber den Schleier ge- 
nommen; durch das Bullauge war 
nichts zu schen als feuchtkalte 
Leere, und den ganzen Tag lang 
heulte unablässig die Schiffssirene. 
Es ging Marjorie so auf die Nerven, 
daß sie in Schluchzen ausbrach. 

Der Mann legte ihr seine rauhe 
Hand auf den Mund. „Keine 
Dummheiten!“ warnte er. „Setzen 
Sie sich jetzt da her, und lesen Sie 
mir aus einem Ihrer Bücher vor.“ 

Sie begann aus einem Roman vor- 
zulesen — der Geschichte einer 
schuldhaften Liebe, über die der 
Betrüger alsbald in tugendhafte 
Entrüstung geriet. „‚Was ist das für 
eine Lektüre für ein junges Mäd- 
chen?“ grollte er und schleuderte 
das Buch durch das Bullauge ins 
Meer. „Haben Sie nicht was An- 
ständiges da?“ 

So las sie ihm aus der Bibel vor. 
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Er wußte mit der Heiligen Schrift 
nichts anzufangen, aber Matthäus 
und einige Psalmen schienen ihm 
zu gefallen. Eine Zeitlang hatte 
Marjorie die kindliche Hoffnung, 
das Evangelium könne ihn viel- 
leicht zu einem anderen Menschen 
machen, aber je näher sie dem Be- 
stimmungshafen kamen, desto bar- 
scher, launischer und argwöhni- 
scher wurde er. 

Eines Tages fuhr er aufsie los und 
knurrte: „Tun Sie das Buch weg — 
was meinen Sie, was mir bevor- 
steht?“ 

Sie überlegte einen Augenblick 
und erwiderte dann besorgt:,,Wenn 
sie in New York dahintergekommen 
sind, haben sie doch sicher nach 
drüben gekabelt. Wird da nicht 
schon die Kriminalpolizei auf Sie 
warten?“ 

„Daß sie’s in New York spitz 
‘bekommen haben, ist unwahr- 
scheinlich“, versetzte er. „Und auf 
dem Schiff hier weiß kein Mensch 
was. Außer Ihnen!“ 

Er hielt inne und stierte sie mit 
einem irren Flimmern in den Augen 
an. 
„Außer Ihnen!“ wiederholte er. 

Und in diesem Augenblick wurde 
das Mitleid mit ihm und die Be- 
sorgnis um ihn, die sie zuletzt trotz 
allem empfunden hatte, wieder völ- 
lig von der Angst verdrängt. Beide 
wußten, daß es in Marjories Macht 
stand, ihn anzuzeigen, sobald sie im 
Hafen waren, und vor Gericht 
gegen ihn auszusagen, falls er er- 


DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


Januar 


wischt wurde. Morgen früh'sollten 
sie in Cherbourg sein; vielleicht 
waren die Stunden, die sie noch zu 
leben hatte, gezählt .... 

Trotz aller Befürchtungen fiel 
Marjorie in dieser letzten Nacht an 
Bord in tiefen Schlaf. Als sie auf- 
wachte, lag das Schiff im Hafen vor 
Anker, und an ihrem Bett standen 
der Schiffsarzt, der Kapitän und 
eine Krankenschwester. 

Sie richtete sich mühsam auf und 
sah auf dem Bett gegenüber ein 
Häufchen schwarzer Kleidungs- 
stücke liegen. Der Arzt klopfte ihr 
auf die Schulter und sagte: ‚Sie 
haben Schreckliches durchgemacht, 
mein Kind. Er hat diesen Zettel für 
Sie hinterlassen.“ 

Und sie las: „Adjüs, Marjorte — 
und Dank dafür, daß Sie kein Spiel- 
verderber waren und so ein ver- 
dammt feines Mädchen sind. War- 
ten Sie nur auf den netten Medizin- 
studenten, von dem Sie mir erzählt 
haben: Ihr Herz weiß besser Be- 
scheid als Ihre Tante. Bitte um Ent- 
schuldigung, daß ich Ihnen die 
große Dosis Schlafpulver in den | 
Kaffee getan habe — aber es mußte 
sein, weil ich mich umziehen mußte, 
Ich verschwinde durch das Bull- 
auge. Ich habe noch nie einem Men- 
schen ernstlich was zuleide getan, 
und wenn ich diesmal davonkomme, 
werde ich’s auch in Zukunft nicht 
tun. Es gab eine Zeit, wo ich Ihnen 
vielleicht die Kehle durchgeschnit- 
ten hätte, wenn nicht die eine Stelle 
dagewesen wäre, die Sie mir vorge- 
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lesen haben, von dem Schächer am 
Kreuz. Das war wasNeuesfür mich.“ 

Der Zettel trüg keine Unter- 
schrift. 


Eıne kleine silberne Standuhr 
schlug eins. Zeit, zu Bett zu gehen. 
Ich dankte meinem: Freund und 
versprach ihm, daß ich eines Tages 
versuchen wollte, seine Erzählung 


EINE GESCHICHTE LIESS IHN NICHT LOS 


17 


niederzuschreiben. Dann verließich 
das ovale Arbeitszimmer im Weißen 
Haus mit seinen Schiffsmodellen 
und Briefmarkensammlungen und 
seinen vielen historischen Schätzen 
und wünschte meinem Freund, der 
so gern abenteuerliche Geschichten 
geschrieben hätte, eine gute Nacht 
— meinem Freund Franklin D. 
Roosevelt. 


Das A und das O 


Eınz JUNGE Amerikanerin nahm eine Stellung als Direktrice an — 
in Mexiko. Sie traute sich. das zu, denn sie hatte in der Schule 
Spanisch gelernt. Am ersten Morgen. ihrer Tätigkeit begrüßte sie . 
denn auch herzlich alle im Betrieb beschäftigten mexikanischen Frauen. 
Die aber schraken geradezu vor ihr zurück und starrten sie böse an. 
Als am nächsten Tag das gleiche geschah, wurde es ihr unheimlich, 


und sie eilte zum Chef. 


„Was haben Sie denn zu den Frauen gesagt?“ fragte der. 


„Nur guten Morgen.“ 


„Aber wie haben Sie es denn gesagt?“ 
„Nun — ‚Buenos Dios‘ natürlich, ‚Buenos Dios!‘“ 
„Guten Morgen“, sagte der Chef, als.er vor Lachen wieder sprechen 


- konnte, „heißt spanisch ‚Buenas dias‘, 


meine Liebe. Sie aber haben 


jede dieser Frauen in der ersten Morgenstunde eindringlich angesehen 


und gesagt: ‚Du lieber Gott! Du lieber Gott!!‘“ 


M. W. 


Hübsch gesagt . 


über ein junges Mädchen: Keusch wie der Kufß von Billardkugeln; 
über ein anderes junges Mädchen: Der Pullover sitzt an ihr wie 


der Flaum am Pfrsich; 


über einen alten Bekannten: Ich kannte ihn schon, als er nur ein 
ängstlicher Blick im Auge seiner Mutter war; 


über das Reiten: Die Kunst, zwischen sich und dem Erdboden ein 


Pferd zu halten; 


über die Erfahrung: Eine fabelhafte Sache! Sie ermöglicht die Er- 
kenntnis jedes Fehlers, wenn man ihn wieder gemacht hat. 


Da soll einer klug draus werden — 


Mutti haut mich 


Aus der Monatsschrift 
Ladies’ Home Journal 
von G. M. White 


N aTı verhaut mich manchmal 
\/ und Mutti auch. Sie sind 
beide gegen Hauen. Sie hauen nur, 
weil sie sich über irgend was geär- 
gert haben. Worüber, weiß ich 
nicht. 

Heute habe ich Sandkuchen ge- 
backen. Ich mußte dazu ein Töpf- 
chen Wasser aus der Küche holen. 
Weil ich das Wasser verschüttet 
habe, mußte ich noch einmal ge- 
hen. Mutti hat den Boden aufge- 
wischt und mir mein Töpfchen halb 
voll gemacht. Däs hat aber gerade 
für einen einzigen Sandkuchen ge- 
reicht. Ich bin wieder hineingegan- 
gen, bin am Ausguß auf einen Stuhl 
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geklettert und habe zwei Töpfchen 
voll geholt. Mutti hat gesagt, ich 
soll die Tür leise zumachen, aber 
wie konnte ich das, wo ich beide 
Hände voll hatte? 

Aus dem einen Töpfchen ist aber 
fast alles herausgelaufen, und ich 
mußte wieder Wasser holen. Ich 
nahm diesmal meinen großen Ei- 
mer, damit es reicht, und da ist ein 
altes, dünnes Glas auf dem Ab- 
waschtisch zerbrochen. Ich habe 
den Eimer auf die Erde gestellt und 
die Scherben auflesen wollen. Da 
ist Mutti hereingekommen und ist 
über den Eimer gestolpert. Das 
Wasser ist übergeschwappt, und 
ich mußte nun wieder welches ha- 
ben. Mutti ging hinaus, um den 
Scheuerlappen zu holen. Ich bin 
wieder auf den Stuhl geklettert; der 
rutschte aber weg, und ich bin hin- 
gefallen. Mutti schrie mich an, weil 
ich ein bißchen Wasser verspritzt 
hatte, dabei war es bei mir Zange 
nicht soviel wie bei ihr selber. Sie 
hat mich mit dem Eimer vor die 
Tür gesetzt und gesagt, ich solle ja 
nicht noch einmal nach Wasser in 
die Küche kommen. Sie hat Kopf- 
schmerzen, hat sie gesagt, und will 
sich hinlegen. 

Gleich darauf brauchte ich wie- 
der etwas Wasser. Weil mir Mutti 
aber verboten hatte, welches zu 
holen, habe ich meinen Eimer voll 
Sand gemacht und meine Töpfchen, 
Förmchen, Näpfchen, Deckelchen, 
Schächtelchen und meine Schöpfer, 
Schaufeln und Löffelchen in die 
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Küche gebracht. Es ist nur ganz 
wenig Sand auf den Boden gefallen, 


aber ich hatte nun alles beisammen 


und mußte nicht nach jedem Trop- 


fen Wasser extra laufen. Ich machte 
die Sandkuchen auf Muttis Tisch 
fertig und streute auch Zucker dar- 


über. Ich habe aber keinen Zucker 


verschwendet, sondern den übrigen 
Zucker zusammengefegt und wie- 
der in die Dose getan. Dann wollte 
ich den ersten Kuchen in Muttis 
Ofen stecken, aber die Ofentür 
klappte auf und schlug ihn mir aus 
der Hand. Das machte Krach, und 
als ich mich umdrehte, stand Mutti 
da und sah aus, als hätte sie sich 
über irgend etwas geärgert. 

Da hat sie mich verhauen. Wes- 
halb, weiß ich nicht. Vati sagt auch, 
es ist manchmal schwierig, aus 
Mutti klug zu werden. 

Wenn mich Mutti verhaut, dann 
sagt Vati, du weißt doch, das nützt 
gar nichts. Und wenn mich Vati 
verhaut, dann sagt Mutti, das nützt 
gar nichts, das weißt du doch. Und 
immer sind sie zu zweit, und ich bin 
nur einer. Sie sollten öfter derselben 
Meinung sein, finde ich. 

Vati kam später als sonst mit 
dem Wagen von der Arbeit, und 
Mutti hat gesagt, wo warst du so 
lange? Ich hatte Luft in der Ben- 
zinleitung, hat er gesagt, und dann 
hatte ich einen Plattfuß. Mir ist es 
ja gleich, hat Mutti gesagt, wie oft 
du unterwegs einkehrst und einen 
trinkst, aber warum rufst du nicht 
wenigstens an und sagst Bescheid? 
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Dann hat Vati ein bißchen geges- 
sen und gesagt, bei seiner Mutter 
sind die Bratkartoffeln immer viel 
besser gewesen, und Mutti sagte, 
warum bist du dann nicht bei ihr 
geblieben? Da hat Vati gesagt, seine 
Mutter hat nur einen Fehler, sie 
schnarcht nachts. 

Mutti hat beinahe einen Erstik- 
kungsanfall bekommen und nur ge- 
sagt, „daß ich nicht lache“ und 
„den ganzen Tag bin ich auf der 
Jagd nach dem Jungen“. Wieso 
denn? hat Vati gesagt. Nach dem 
da, hat Mutti gesagt und auf mich 
gezeigt. Hm, sagte Vati, möchtest 
du nicht ein kleines Brüderchen 
haben. Ich habe gesagt, ich will ein 
Schwesterchen haben, das kann ich 
verhauen. Mutti ist aufgestanden 
und hat gebetet, Herr, vergib mir, 
denn ich weiß nicht, was ich tue. 
Vati fuhr mir durchs Haar und sag- 
te,.du bekommst ein Brüderchen 
und freust dich, verstanden. Dann 
ist er um den Tisch herumgegangen 
und hat Mutti einen Kuß gegeben, 
damit sie nicht weint. Er war wohl 
ziemlich müde, denn er ging hinaus 
und legte sich unters Auto. 

Wenn Vati am Wagen arbeitet, 
helfe ich ihm immer. Ich nahm ei- 
nen kleinen Hammer, um den Küh- 
ler in Ordnung zu bringen. Ich 
schlug ein paarmal feste drauf, weil 
ein. Käfer eingeklemmt war. Vati 
kam unter dem Wagen vor und sag- 
te, na, das macht nichts, er war so- 
wieso undicht. Aber kann ich mal 
deinen Schraubenzieher haben? Er 
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nahm mir den Hammer weg und 
legte sich wieder unter den Wagen. 
Er hatte eine große Kanne voll Ol 
draußen stehenlassen, und ich 
schüttete das.Ol langsam in das Au- 
to. Vati guckte unter dem Wagen 


vor, und sein Gesicht war ganz vol- . 


ler Öl. Er sagte, das Öl ist zu 
schmutzig, mein Junge, das kann 
man nicht mehr in den Wagen 
gießen. Warum hilfst du Mutti 
nicht? Ich nahm ein paar Hämmer, 
um ihren Ofen zu reparieren. 

Ich hatte gerade angefangen, da 
kam Mutti und nahm mir ohne ein 
Wort meinen großen Hammer weg. 
Ich sagte, wozu brauchst du denn 
den Hammer, wenn ich gerade den 
Ofen gahzmachen muß. Sie sagte, 
du wirst dir gleich noch den Kopf 
damit ganzmachen. Dann kam Vati 
herein und sagte, hast du meinen 
Steckschlüssel, alter Freund? Er 
nahm mir den anderen Hammer 
weg und sagte, du hast doch nicht 
etwa meinen elektrischen Bohrer 
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benutzt, he? Ich sagte nein, und er 
fand seinen elektrischen Bohrer. Er 
kroch wieder unter den Wagen. 
Das Kabel vom Bohrer klemmte 
sich aber unter dem Reifen fest, 
und als Vatı daran zog, fiel der Stek- 
ker aus der Wand. Vati sagte, ver- 
flixt, kein Strom. Er versuchte den 
Draht wieder im Bohrer festzuma- 
chen, und ich steckte den Stecker 
wieder in die Wand. Da gab es ei- 
nen lauten Bums, weil Vati mitdem 
Kopf gegen das Auto stieß. Er kam 
ziemlich schnell darunter hervor. 
Er sprang von einem Bein aufs an- 
dere und schüttelte seine Hand in 
der Luft und schrie verdamminoch- 
mall verdammtinochmal! Und ich 
sprang auch von einem Fuß auf den 
anderen und schüttelte meine Hand, 
lachte und schrie verdamminoch- 
mal! verdammtnochmal! 

Dann hat Vati mich verhauen. 
Warum, weıß ich nicht. Was würde 
Vati wohl tun, wenn er fürs Hauen 
wäre? 
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„Kann man durch Kunstdünger das Wachstum. bestimmter 
Pflanzen anregen?“ fragte ich einen Bauern. 

„Weiß ich nicht genau“, antwortete er. „Ich habe nie herausbe- 
kommen, ob das Zeug die Pflanzen wirklich anregt oder ob es ihnen 


einfach so ekelhaft ist, daß sie lieber davon wegwachsen!“ 


R.S 


PFADFINDER sind verpflichtet, täglich mindestens eine gute Tat zu 
tun. „Wir haben heute einer alten Dame über die Straße geholfen‘, 
berichteten drei von ihnen dem Führer ihrer Gruppe. 

Der strahlte. „Wirklich eine gute Tat!“ lobte er. „Aber warum 
mußtet ihr sie zu dritt über die Straße bringen?“ 

„Ija“, erklärte der eine, „sie wollte nämlich gar nicht rüber!“ x. x. 


ne 


Ein Augenzeugenbericht von der großen‘% Naturkatastrophe 
im vergangenen Sommer SSR 


ERDBEBENTOD 


Am 5. August 1949, nachmittags zehn Minuten nach zwei, wurde das 
Hochplateau im Herzen Ecuadors von einem der schrecklichsten Erdbeben 
unseres Jahrhunderts heimgesucht. Die Zahl der Todesopfer belief sich auf 
sechs- bis achttausend — genaue Ziffern wird man nie erfahren. Zwanzig- 
tausend oder mehr Menschen wurden verletzt und hunderttausend verloren 
Haus und Heim. Dreiundfünfzig Städte wurden zerstört oder schwer be- 


 schädigi. Tausende von Freiwilligen eilten in das Katastrophengebiet, Rechts- 
anwälle und Bankiers taten Seite an Seite mit Arbeitern und Indios ihr 
Bestes, um die in den Ruinen Eingeschlossenen zu befreien, den 'Werletzien 
Hilfe zu bringen und die Toten zu begraben — soweit das möglich war. 
Wir geben hier Auszüge aus den Briefen eines dieser Helfer wieder, eines 
Freiwilligen aus der Hauptstadt Ouito. 


Schwefelgase vergiften die Luft, 


CH KOMME eben aus der Erd- 
cd bebenzone zurück, habe zwei 

Tage dort mitgeholfen, soviel 
in meinen $eringen Kräften stand. 
Das ganze Gebiet wankt und bebt 
immer noch wie eine Schüssel Ge- 
lee, die man angestoßen hat. Ein 
See ıst verschwunden, ein anderer 
neu entstanden. Ganze Berge stürz- 
ten in sich zusammen, während 
neue sich hochzuwölben scheinen. 


und die Erde grollt unaufhörlich. 

Fast alle Häuser unseres Hoch- 
lands hier sind aus Backsteinen, 
Naturstein oder ungebrannten Zic- 
geln gebaut. Durch die starke Er- 
schütterung stürzen die Wände ein 
und zerschmettern mit ihrem 
furchtbaren Gewicht jeden, der 
von ihnen erfaßt wird. 

Das Radio berichtet von einem 
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jungen Hund, der seinen Herrn 
durch ein Gewirr klaffender Erd- 
risse zu einer zerstörten Schule 
führte, wo das Töchterchen des 
Mannes schon siebenundzwanzig 
Stunden lag, den Fuß unter einem 
mächtigen Quaderstein festge- 
klemmt.. Da der Vater niemand 
finden konnte, der ihm half; band 
er das Bein mit einer Aderpresse ab 
und amputierte den Fuß mit ei- 
gener Hand — die einzige Möglich- 
keit, das Kind herauszubekommen. 

Das klingt wie ein Schauermär- 
chen, aber es gibt unzählige solcher 
Geschichten. 

Wir begegneten einem kleinen 
Mädchen, das ziellos durch die 
Strafen marschierte, sein einjähri- 
ges Brüderchen auf den Rücken 
gebunden. Nach ihren Eltern be- 
fragt, sagte die Kleine: ‚‚Mutter ist 
tot, und Vater liegt betrunken ne- 
ben dem Haus.‘ Es war nicht weit 
bis zu dem Haus, das wie alle übri- 
gen eingestürzt war. Der Vater lag 
da, Schaum vor dem Mund, und 
stierte uns verständnislos an. Er 

_ war nicht betrunken. Er hatte Ver- 
stand und Sprache verloren. Wir 
brachten die drei zur nächsten im- 
provisierten Rettungsstation. 

Hunderte von Menschen irren 
verstört. umher. Ich fragte eine 
Frau, deren einer Arm gebrochen 
herunterbaumelte, weshalb siedenn 
nicht einen Verbandsplatz aufsu- 
che, um den Arm schienen zu las- 
sen. Sie sah uns mit leerem Blick an 
‘und fragte ein über das andre Mal: 
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„Wozu? Wozu? Wozu?“ Wir muß- 
ten sie hinführen. Sie hatte ihren 
Mann und zwei Kinder verloren, 
hörten wir später. 


DiE GROSSE KATHEDRALE von 
Ambato, der blühenden Gartenstadt 
Ecuadors, stürzte ein und begrub 
siebzig Menschen unter sich. Doch 
nach vier Tagen kam der Geistli- 


‚che, Hochwürden Juan Bautista 


Palacious, wieder zum Vorschein — 
lebend. Er war unter dem Altar ein- 
gekeilt gewesen, der so in sich zu- 
sammengebrochen war, daß er eine 
winzige schutzgewährende Höhle 
bildete. j 

Gestern morgen sah ich in Am- 
bato einen. alten Bekannten von 
mir tot auf der Straße liegen, unter 
einem riesigen Gesimsbrocken, der 
ihm den Rumpf zerschmettert hat- 
te. Mit vereinten Kräften gelang es 
zwanzig von unseren Leuten, den 
Steinkoloß fortzuwälzen. Seltsam 
und widersinnig — aufdem Gesicht 
lag. ein Lächeln. Und dann: kroch 
eine Fliege aus seinem halbgeöff- 
neten Mund. Ich wandte mich ab, 
übergab mich in den- Rinnstein. 

Was die Menschen dauernd in 
Angst und Schrecken hält, sind die 
immer noch anhaltenden Erdstöße 
in und um Ambato. Wir zählten in 
einer Nacht vierzehn. Niemand 
kann wissen, ob nicht schon der 
nächste wieder ein starker Stoß sein 
wird. 

Bei jeder neuen Erschütterungs- 
welle fallen Indios und Peons auf 
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Jie Knie und beten, so laut sie nur 
können, so daß aus Tausenden von 
Kehlen, aus der ganzen vom Schick- 
$al geschlagenen Stadt ein ungeheu- 
rer Notschrei zum Himmel steigt. 
Das Kruzifix in den Händen, hasten 
Priester in ihren langen Soutanen 
vorbei, ‚geben den Sterbenden die 
letzte Olung, nehmen auf offener 
Straße die Beichte ab. Von Zeit zu 
Zeit hört man ein dumpfes Kra- 
chen, wenn wieder eine nicht mehr 
standfeste Mauer niederbricht. 

Das eingesetzte Militär versucht, 
die Leute am Betreten der Häuser 
zu hindern, aber sie umgehen immer 
wieder die Posten und schleichen 
sich in ihre Wohnungen, um ir- 
gendein wertvolles Stück zu ber- 
gen. Das ist oft Selbstmord: sie wer- 
den von herabstürzenden Trüm- 
mern erschlagen. 

Einem aus unserer Hilfsmann- 
schaft brach ein solcher von oben 
kommender Steinbrocken das Bein, 
obgleich die große Markthalle, in 
deren Ruinen wir aufräumen halten, 
nur ein Stockwerk hatte und des- 
halb als sicher galt. Mindestens 
fünfhundert Personen hatten sich 
dort aufgehalten, als die Halle zu- 
sammenbrach. Ein paar arbeiteten 
sich heraus und konnten sich retten. 

Noch am Abend der Katastro- 
phe eilte Präsident Galo Plaza nach 
Ambato, Eine Parkbank mit einem 
wackligen Tisch als Schreibpult 
diente ihm als Büro. In einer Ra- 
dioansprache sagte er, nachdem er 
das Chaos und die Verwüstung ge- 
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schildert hatte: „Ich möchte keine 
Tränen sehen. Wenn Sie weinen 
wollen, weinen Sie Silber für die 
Hilfsbedürftigen.‘“ Und jedermann 
spendet: Geld, Kleider, Schuhe — 
alles, was er entbehren kann. 

Man riecht Ambato schon auf 
anderthalb Kilometer Entfernung. 
An viele Leichen kann man über- 
haupt nicht heran, andere liegen an 
Stellen, wo eine Bergung lebensge- 
fährlich wäre. Wasserleitung und 
Kanalisationsanlagen sind zerstört. 
Militär ist aufgeboten, die Bevöl- 
kerung den Hauptverbandsplätzen 
zuzuführen, wo ein Stab von ko- 
lumbianischen und venezolanischen 
Arzten jeden gegen Seuchen impft. 

Noch: immer hört man Schreie 
und Hilferufe aus den Ruinen, aber 
mit dem Vorrücken der Stunden 
werden sie schwächer — und selte- 
ner. Viele der Opfer, die eine oder 
auch zwei Nächte dem Regen und 
der Kälte ausgesetzt waren, haben 
Lungenentzündung bekommen. 
Tagsüber schwirrt es überall von 
Schwärmen dicker schwarzer Flie- 
gen. Mit einer einfachen Handbe- 
wegung lassen sie sich nicht ver- 
scheuchen, man muß sie buchstäb- 
lich vom Gesicht abwischen. 

Für die Hilfsmannschaften gibt 
es keine Schlafgelegenheit, sie müs- 
sen bei dem kalten Sprühregen auf 
dem Rasen übernachten. Am ersten 
Tag hatte ich mächtigen Hunger 
und aß herzhaft von der Verpfle- 
gung aus den Proviantwagen, aber 
ich konnte nichts bei mir behalten: 
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der penetrante Geruch und die 
schaurigen Bilder — mir kam alles 
wieder hoch. Am zweiten Tag aß 
ich nichts mehr, trank nur noch 
schwarzen Kaffee. 


BANos, einer der beliebtesten 
Kurorte Ecuadors, war voll von 
Feriengästen. Die Straße dorthin 
ist völlig zerstört; es wird Monate 
dauern, bis sie wiederhergestellt ist. 
Flieger kreisen über Bafios und wer- 
fen Nahrungsmittel ab, sehen von 
oben die Stadt in Trümmern liegen, 
sehen, wie sich die Einwohner auf 
der großen Plaza zusammenge- 
drängt haben. Mehrere hundert 
Verletzte, Reihe an Reihe in dem 
offenen Viereck, sind zu erkennen. 

Pelileo ist eine Totenstadt. Nicht 
ein Haus steht mehr. Die Stadt 
wurde geschüttelt wie eine Ratte 
von einem Terrier — und dann 
sechs Meter tief fallengelassen. 
Gleichzeitig zerriß der Fluß, der an 
der Stadt vorbeifloß, in ein Dut- 
zend Wasserarme, die sich fächer- 
förmig durch das Ruinengewirr 
zwängen. Über dem ganzen Tal 
hängt naßkalter Nebel, steht der 
Verwesungsgeruch von dreitausend- 
zweihundert unter den Trümmern 
liegenden Leichen. Die Lebenden 
begrub das Erdbeben, die Toten 
spie es ans Tageslicht, hob sie aus 
ihren Gräbern auf dem Friedhof. 

Das Vieh und verlassene kleine 
Esel stehen stumpf in den Feldern, 
und herrenlose Hunde schleichen 
über die Dächer, die auf dem Bo- 
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den liegen. Sie sehen gut’ genährt 
aus, diese Hunde. Nach ein paar 
Tagen Hunger lernten sie Men- 
schenfleisch fressen, von dem sie 
die Geier und die Katzen fortbis- 
sen. Als ich über diese versunkenen 
Häuser wegstieg, konnte ich das 
Knurren und Knochenabnagen un- 
ter mir hören. 

Die Leichen dort herauszuschaf- 
fen ist praktisch undurchführbar. 
Man hofft genügend Heizöl heran- 
zubekommen, um alles zu verbren- 
nen. 

Heute morgen, als ich mit einem 
Mann vom Roten Kreuz über die 
Trümmerstätte kletterte, die ein- 
mal Pelileo war, stießen wir auf.ein 
Häuflein Menschen, die einzigen 
lebenden Seelen in der Stadt. Dar- 
unter waren drei Schwestern, zwi- 
schen achtzehn und fünfundzwan- 
zig wohl. Sie saßen weinend auf ei- 
nem zerknickten Balken und sahen 
zwei Indios zu, die sie gedungen 
hatten, aus den Ruinen ihres Hau- 
ses die Leichen von sieben ihrer An- 
gehörigen auszugraben. 

Wir setzten uns zu diesen schwer- 
geprüften jungen Menschen, boten 
ihnen Schokolade an, die sie aus- 
schlugen, und dann schossen auch 
uns unversehens die Tränen in die 
Augen, als die Indios aufdeckten, 
was einst der Vater der Mädchen 
gewesen war. Aber die Indios wei- 
gerten sich, diesen Erdenrest ver- 
stümmelter, modernder Mensch- 
lichkeit zu berühren. Und der Rot- 
kreuzhelfer überredete schließlich 
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die Mädchen, ihre Absicht aufzu- 
geben und fortzugehen. Dann hieß 
er die Indios den Toten wieder mit 
Erde bedecken. 

Wir marschierten auf die Höhe 
zurück, auf die Landstraße, an der 
zu beiden Seiten die Überlebenden 
in amerikanischen  Militärzelten 
hausen. Hundertvierzig Zelte sind 
es, Teil einer Flugsendung aus Pa- 
nama, und sie beherbergen an’ die 
tausend Obdachlose. Die übrigen 
behelfen sich, so gut sie können, mit 
improvisierten Notunterkünften. 

Dreiundfünfzig Städte ‚wurden 
ja zerstört — dreiundfünfzig! Ich 
schreibe nur über zwei oder drei. 


Ic# rıppr diese Zeilen im Ver- 
pflegungszelt des Roten Kreuzes. 
Vier junge Damen der Gesellschaft 
von Quito sind die einzigen Frauen 
des Helferstabes. Drei tragen Trai- 
nıngshosen und Sportschuhe, die 
vierte hohe Absätze und cin elegan- 
tes Straßenkostüm, das inzwischen 
etwas mitgenommen aussieht. Sie 
war gerade beim Einkaufen in der 
Hauptstadt, als sie ihre Freundin- 
nen in einem Sanitätsauto vorbei- 
fahren sah, hielt den Wagen an und 
fuhr mit, wie sie ging und stand. 
Jetzt teilt sie Milch an Säuglinge 
und Kinder aus, die vor dem Zelt 
Schlange stehen. Das Rotkreuz- 
personal dieser einen Station hat in 
den letzten fünf Tagen siebentau- 
sendzweihundert Spritzen gegen 
Typhus und viertausend Spritzen 
gegen Keuchhusten verabreicht. 
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Sefora Maria Elvira Yoder, eine 
großartige Frau vom-Roten Kreuz, 
bringt einen jungen Priester zu mir, 
der mir etwas zu erzählen hat. Au- 
relio de Jesus Barros ist sein Name. 
„Am: Nachmittag des 5. August‘, 
berichtet er, „schlenderte ich ge- 
mächlich die Straße entlang, die an 
unserer Kirche vorbeiführt. Plötz- 
lich fand ich mich bis zu den Ach- 
seln im Boden stecken. Vor einer 
Sekunde noch spazierte ich für mich 
hin — in der nächsten war ich fest- 
geklemmt und sah auf meinen Kör- 


‚per, meine Beine hinunter, die wie 


in einem Schraubstock saßen. Ver- 
letzt war ich nicht im geringsten, 
muß einfach in die Erde hineinge- 
sunken sein. Ich hörte die Menschen 
schreien, sah die Häuser wanken 
und einstürzen. Niemand lief heraus 
— dazu war keine Zeit. Die gerade 
aufder Straße waren, verschwanden 
vor meinen Augen oder wurden mit 
Schutt bedeckt. Fast alle kamen 
ums Leben, wie auch alle, die sich 
in ihren Wohnungen aufhielten. 
Drei Stunden blieb ich so stehen, 
aufrecht, bis zur Brust verschüttet. 
Kurz nach fünf fand mich ein Indio 
und grub mich aus. Meine Schuhe 
waren fort, meinen Hut aber hatte 
ich noch auf dem Kopf.“ 


Nane der Stadt Patate, die eben- 
so verwüstet wurde wie Pelileo, hat- 
te cin Farmer einen kleinen Hain gut 
gedeihender Eukalyptusbäumichen. 
Am Tage nach dem Erdbeben ent- 
deckte er, daß seine ganze Baum- 
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schule auf eine Nachbarfarm hin- 


übergerutscht war — vierhundert 
Meter weit. Nur wenige Bäume 
waren umgefallen, ein Beweis da- 
für, daß es eine ziemlich tief hinab- 
“reichende Erdbewegung gewesen 
sein muß, keine Oberflächenver- 
schiebung. Und hier tritt ein juri- 
stisches Problem auf, das gelöst 
werden muß: wem gehören jetzt 
die Bäume und der Boden, auf dem 
sie wachsen? 

Schafe und Rinder, ohne War- 
tung und Aufsicht, sind in ihrer 
Angst meilenweit abgewandert. 
Überall sind die Zäune niederge- 
brochen, und es ist oft fa.t unmög- 
lich, die Eigentumsgrenzen zu be- 
stimmen, besonders dort, wo die 
Erdoberfläche sich verschoben hat. 
Ströme wurden zu unzähligen 
Wasserläufen, teilten sich und än- 
derten ihren Lauf. In die klaffenden 
Spalten, die aufrissen, ergossen sich 
einige der Bäche hinab in das Innere 
der Erde, während an andern Stel- 
len wie durch Zauberei neue Flüsse 
heraustraten, die einen heiß und 
schwefelhaltig, andere eiskalt. 

Am Stadtrand von Pelileo tat 
sich ein riesiger Schlund auf, ein 
gähnend tiefes gräßliches Maul. 
Und die seit dem großen Beben 
nicht abreißenden Wellen kleinerer 
Erdstöße schieben langsam, Ruck 
um Ruck, die Ruinen hinunter in 
diesen bodenlosen Abgrund. Kein 
Tag vergeht, an dem nicht zwanzig 
oder mehr menschliche Heimstätten 
über den Rand hinabgestoßen wer- 
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den in diesen Höllenschlund — wie 
tief, weiß niemand. So verschwin- 
den selbst die Ruinen dieser einst- 
mals blühenden Stadt... 

In. Hunderten von Fällen, in 
denen man bei Aufräumungsarbeiten 


in verschüttete Wohnungen ein- 


drang, fand man tote Eltern, die 
mit ihren Körpern den Leib ihrer 
Kinder deckten. Sie hatten sich 
über sie geworfen in der Hoffnung, 
ihre Kleinen vor den einstürzenden 
Dächern zu schützen. 

Eine Indiofrau trug ihr Kind auf 
dem Arm, als sich unter ihr die 
Erde öffnete und sie ihrer ganzen 
Länge nach verschlang. Aber noch 
im Sinken hob sie ihr Baby, so hoch 
sie konnte, über ihren Kopf empor. 
So plötzlich, wie die Erde sich ge- 
öffnet hatte, schloß sie sich wieder 
und erdrückte die Frau. Doch das 
Kind in ihren erstarrten Armen 
hoch über ihrem Kopf blieb unver- 
sehrt. Man nahm es, wie man eine 
Blüte pflückt, aus jenen Mutterar- 
men, die wie ein Bäumchen aus 
der Erde ragten. 


SEIT DER KATASTROPHE bewegt 
sich ein ununterbrochener Strom 
von Transportflugzeugen heran, die 
Nahrungs- und Arzneimittel, Klei- 
der, Zelte und Geld bringen, um 
diesen _geschlagenen Menschen zu 
helfen. Dazu kam vorgestern ein 
ganzer Zug von Lastwagen mit al- 
lem möglichen aus dem Nachbar- 
land Kolumbien an. An einem ein- 
zigen Tag landeten drei Maschinen 
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aus Argentinien, vier aus Venezu- 
ela, drei aus Kolumbien, zwei aus 
Peru und je eine aus Kuba und Bo- 
livien. Das war der Spendenein- 
gang eines Tages. Von Panama aus 
haben amerikanische Militärflug- 
zeuge im Pendelverkehr die drin- 
gendsten Dinge herangeschafft, vor 


allem Zelte für die Obdachlosen. 
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Darüber ‚hinaus wurden von nah 
und fern Arzte, Krankenschwestern 
und Ingenieure herangeflogen, um 
bei der Rettung von Menschen- 
leben zu helfen. 

Die Großherzigkeit, die Hilfsbe- 
reitschaft des Menschen war nicht 
kleiner als die Tücke der Natur- 


gewalten. 


Das Zwei-Worte- Rezept 


Erst als er sechsundvierzig Jahre alt geworden war, sah mein Bruder 
Jim sein Lebenswerk von Erfolg gekrönt. Härteste Kämpfe gegen 
widrigste Schicksale waren vorangegangen, Und doch wies sein Ge- 
sicht nicht eine einzige Sorgenfalte auf. 

Seine stille Seelenstärke wird noch bemerkenswerter, wenn man 
die täglichen Bedrängnisse und die zermürbende Kleinarbeit bedenkt, 
die seine Stellung mit sich bringt. Und doch findet ihn auch der an- 
strengendste Tag für ein paar Minuten völlig entspannt. 

Nun, ich wußte, daß sein Temperament in den Kinderjahren 
von ganz anderer Art gewesen war. Und so fragte ich ihn eines Tages, 
woraus denn die Zauberformel bestehe, die ihn immer wieder dem 
Strudel des Werktags geistig zu entreißen vermöge. 

„Aus zwei Worten“, sagte er. „Sie wurden mitten in einem See 
gesprochen, als ich kaum neunzehn Jahre alt war.‘ 

Und er erzählte, was damals geschehen war: wie er sich in Geslt- 
schaft eines jungen Mädchens befand, das eine ausgezeichnete Schwim- 
merin war; wie sie plötzlich vorschlug, über den breiten See zu 
schwimmen; und wie es ihm peinlich war, ihr’ seine Furcht vor dem 
Versuch einzugestehen. 

Also schwammen sie los. Aber sie hatten eben die Mitte des Sees 
erreicht — da verlor Jim die Nerven. Er war völlig erschöpft. Panischer 
Schrecken packte:ihn. Er könne und könne nicht mehr weiter, keuchte 
er mühsam. 

Das Mädchen blieb völlig ruhig. Sie gab ihm einen Rat — von 
genau zwei Worten. 

„Die habe ich befolgt“, sagte Jim. „Nicht nur damals — immer 
seither; nur habe ich gelernt, sie anzuwenden, bevor ich am Ende 
meiner Kraft bin. Sie wirken’physisch wie psychisch. Und dabei sind 
sie so einfach! Alles, was das Mädchen damals tat, war dies: es lächelte 
mir zu und sagte: „‚Treibenlassen, Jim!“ R.0.cC 


10 SINN DES NEIHNACHTSEITEN 


Von Kardinal Francis J. Spellman 
Erzbischof von New York 
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EIHNACHTEN — 
Weihenacht — ist 
mehr als Mistelzweig 
und Lichterbaum. Es 
ist mehr als ein An- 
laß, guter Dinge zu 
sein und einander Ge- 
schenke zu machen. 
Weihnachten ist auch 
nicht nur das Fami- 
lien- und Kinderfest, 
nicht nur das Fest der 
Liebe und Freund- 
schaft. Es ist mehr als 
alles das. Das Christ- 
fest ist Christus, der 
Christus der Gerech- 
tigkeit und Nächstenliebe, der 
Freiheit und des Friedens. 

Die Weihnachtsfreude ist eine 
unzerstörbare Freude, denn sie ist 
Seelenfreude, und die Seele kann 
nicht sterben. Armut kann die 
Weihnachtsfreude nicht trüben, 
denn sie ist eine Freude, die irdi- 
sche Güter nicht zu geben ver- 
mögen. Die Zeit kann dem Christ- 
fest nichts anhaben, denn es ge- 
hört der Ewigkeit zu. Die Welt 


kann es nicht zu- 
nichte machen, da es 
die Vereinigung mit 
Ihm ist, der die Welt 
überwunden hat. 
Die Führer und. 
Völker der Nationen 
müssen diese Grund- 
wahrheiten begreifen 
lernen, wenn wir jein 
Freiheit und Frieden 
leben wollen. Solange 
Verträge und Pakte 
nicht die Sanktion 
von droben haben, so- 
- Jange nicht Gott der 
unumschränkte Welt- 
herrscher ist, solange werden im- 
mer wieder Katastrophen auf 
Katastrophen folgen. Erst wenn 
die Menschen Gier, Haß, Stolz 
und die Tyrannei der bösen Lei- 
denschaften von sich abtun und 
den Weg einschlagen, der in Beth- 
lehem begann, wird der Frie- 
densstern die Welt erleuchten. 
Weihnachten ist der Geburtstag 
der,Freiheit, denn nur die Nach- 
folge Christi macht uns frei. 


„Um Kaiholik zu sein, muß man vor allem Christ sein“ 


KARDINAL SPELLMAN 


Aus der Wochenschrift Life 
von Roger Butterfield 


AUSSERORDENTLICHE 


WNıE 
Laufbahn 
ANY von New York, Kardinal 


des Erzbischofs 
Francis Joseph Spellman, die selbst 
in derlangen undab- 
wechslungsreichen 
Geschichte der ka- 
tholischen Kirche 
ungewöhnlich ist, 
läßt sich zum Teil 
darauf zurückfüh- 
ren, daß er allezeit 
wußte, wann und 
wem gegenüber ein 
offenes Wort am 
Platzee war und 
wann es besser war, 
zu schweigen. Dies, 
“ vereint mit christ- 
licher  Glaubens- 
kraft, großer per- 
‘ sönlicher Liebenswürdigkeit, gründ- 
licher Kenntnis der Menschen und 
ihrer weltlichen Angelegenheiten 
und einer reichen Fülle anderer Ga- 
ben geistlicher, intellektueller, or- 
ganisatorischer und politischer Art, 
hat ihn zur zweitwichtigsten Per- 


sönlichkeit für die dreihundert- 
fünfzig Millionen römischer Katho- 
liken der Welt gemacht. 

Diese Stellung ist natürlich nicht 
offiziell, aber man 
ist sich ihrer in Rom 
wie in der ganzen 
katholischen Welt 
und in den meisten 
Hauptstädten 
durchaus bewußt. 
Kardinal Spellman 
ist einer der weni- 
gen, die der Papst in 

“seiner Privatwoh- 
nung im vierten 

Stock des Vatikans 

empfängt. Nach je- 

der dieser häufigen 

Zusammenkünfte 

beten die beiden 
Kirchenfürsten miteinander in der 
Kapelle des Papstes. 

In Rom ist immer wieder pro- 
phezeit worden, Spellman werde 
eines Tages päpstlicher Staatssekre- 
tär. Das ıst im Vatikan traditions- 


‘gemäß die bedeutendste Stellung 
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neben dem Papst selber, und im 
Falle Pius’ XII. war sie sogar. das 
Sprungbrett zur Papstwürde. Für 
Spellman würde jedoch eine solche 
Ernennung gewisse Nachteile ha- 
ben. Seine jetzige Tätigkeit als per- 
sönlicher Stellvertreter des Papstes 
‚in den Vereinigten Staaten ist min- 
destensebenso interessant und wich- 
tig wie die an einem Schreibtisch in 
Rom. Viele sind der Meinung, daß 
er lieber das Haupt der Erzdiözese 
New York, des reichsten Erzbis- 
tums der Welt, bleiben würde. 

Wie die Dinge gegenwärtig in der 
Welt liegen, ist der Vatikan auf 
mancherlei Hilfeleistungen der Ver- 
einigten Staaten und ihrer vierund- 
zwanzig Millionen Katholiken an- 
gewiesen, als da sind: moralische 
Unterstützung, politische und di- 
plomatische Zusammenarbeit, Be- 
reitstellung gesunden und tatkräf- 
tigen Personals zur Fortführungdes 
weltweiten Missionswerkes der Kir- 
che, Beschaffung von Geld und 
Nahrungsmitteln für die Hungern- 
den. All das geht, ofhiziell und in- 
offiziell, über Kardinal: Spellman. 
Während der dunkelsten Kriegs- 
jahre sorgte er sogar dafür, daß der 
Papst und die etlichen tausend Be- 
wohner der neutralen Vatikanstadt 
hinreichend ernährt wurden. 

Als Generalvikar der Streitkräfte 
der Vereinigten Staaten war Spell- 
man während des ganzen Krieges 
der geistliche Hirte von Millionen 
katholischen Kämpfern und das 
Oberhaupt von 5370 katholischen 
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Feldgeistlichen. In dieser Eigen- 
schaft begab er sich an fast jeden 
wichtigen Kriegsschauplatz. Er leg- 
te über 150 000 Kilometer im Flug- 
zeug zurück und besuchte vierund- 
zwanzig Länder. Er hatte Zusam- 
menkünfte und lange Unterredun- 
gen mit Winston Churchill, Gene- 
ral Eisenhower, General de Gaulle, 
Franco, Haile Selassie, General 
Smuts, dem türkischen Staatspräsi- 
denten Inönü, Eamon de Valera, 
König Faruk von Agypten, Tschi- 
ang Kaischek und natürlich mit 
dem Papst und Präsident Roose- 
velt. 

Bei einem Flug von Rom nach 
New York war einmal das Wetter 
über dem Atlantik schlecht, und 
ein hoher amerikanischer General 
erhielt den Befehl, das Flugzeug zu 
verlassen, weil die Sache zu gefähr- 
lich schien. Spellman jedoch blieb 
an Bord. Als der General sich dar- 
über aufregte und wissen wollte, 
weshalb er ausgebootet werden soll- 
te, bemerkte Spellman. lächelnd: 
„Erzbischöfe sind eben entbehr- 
lich.“ 

Der Kardinal-Erzbischof . von 
New York, der ein kleiner rundli- 
cher Mann ist mit humorvoll zwin- 
kernden Augen in einem rosigen 
wohlwollenden Gesicht und der 
eine Energie hat und eine Elastizi- 
tät, als sei er aus Gummi, ist in vie- 
lerleı Hinsicht eine bemerkenswerte 
Persönlichkeit. Er ist'ein fruchtba- 
rer Lyriker und Schriftsteller, und 
zwar einer der. meistverdienenden 
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der Welt. Er hat vier Bücher über 
den Krieg geschrieben, von denen 
eine halbe Million Exemplare ver- 
kauft wurden. (Alle Einnahmen 
aus seiner Schriftstellerei werden zu 
wohltätigen Zwecken verwendet.) 
Er ist ein erfahrener Rundfunkspre- 
cher und Drehbuchverfasser und 
der erste Erzbischof, der eines sei- 
ner Bücher („Der auferstandene 
Soldat‘) verfilmt sah. Im Jahre 
1926 lernte er in Italien fliegen, und 
er war der erste katholische Bi- 
schof, der sein Pilotenexamen ge- 
macht hat. 

Für die moderne Einstellung die- 
ses Kirchenfürsten ist es bezeich- 
nend, daß er auch als erster Erzbi- 
schof ein Diktaphon benutzte. 
Wenn Spellman abends daheim ist, 
hinter den Spitzenvorhängen seines 
großen grauen Steinhauses im Her- 
zen New Yorks, füllt er bis spät in 
die Nacht hinein eine Diktaphon- 
walze nach der anderen mit Brie- 
fen, Denkschriften, Reden, Predig- 
ten, Berichten und sonstigen Er- 
zeugnissen seines regen, vielumfas- 
senden Geistes. 

Auch seine Gedichte spricht er 
ins Diktaphon, nachdem er zuvor 
lange handschriftlich an ihnen her- 
umgefeilt hat. Er verfaßt sie mit 
Vorliebe nach Mitternacht, wenn 
das Haus still und der Verkehr 
draußen verebbt ist und nur noch 
dann und wann das Geräusch eines 
vorbeifahrenden Taxis  herein- 
dringt. Was er an Lyrik veröffent- 
licht hat, umspannt einen weiten 
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Bereich, von dem ergreifenden, 
1944 in der Zeitschrift Collier’s er- 
schienenen „Gebet für Kinder“ — 


Einst, irgendwo — das Wo bedeutet 
nichts —, 

Sah ich ein Kind, hungrig und abgezehrt 

Von Angesicht — Augen, in deren Tei- 
chen 

Kein Wellchen Lebensfreude mehr sich 
regte, 

Lippen, erstorben für des Lachens Kuß, 

Doch gierig aufgetan nach einer Kruste 
Brot ... 


bis weit zurück zu den heiteren Er- 
innerungen an seine eigene Kna- 
benjahre, die 1908 im Fordham 
University Monthly veröffentlicht 
wurden. 


Seine Kindheit verlebte Erzbi- 
schof Spellman in Whitman im 
Staate Massachusetts, wo er am 4. 
Mai 1889 geboren wurde. Sein Va- 
ter William Spellman hatte dort 
eine Kolonialwarenhandlung; alle 
vier Großeltern waren Iren und 
kamen nach den Vereinigten Staa- 
ten in einem — wie er selbst einmal 
sagte — „nicht gerade vornehmen 
Schiff“. 

Frank Spellman war kein sonder- 
lich hervorragender Schüler, aber 
er schrieb einen preisgekrönten Auf- 
satz und war-ein scharfer Baseball- 
spieler in der Gymnasialmann- 
schaft. Er hatte etwas von der iri- 
schen Kampflust im Blute und ver- 
anstaltete regelrechte Boxkämpfe 
in der Scheune seines Vaters. Er 
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trug Zeitungen. aus, bediente die 
Kundschaft im Laden, kutschierte 
mit dem Lieferwagen umher und 
arbeitete einen Sommer lang als 
Trambahnschaffner. 

Im Jahre 1907 schickte sein Vater 
ihn auf die Fordham-Universität, 
das berühmte Jesuitenkolleg in 
New York City. Er war ein guter 
Student, ohne sich jedoch beson- 
ders hervorzutun. Er wollte auch 
dort wieder Baseball spielen, war 
aber zu klein und nicht schwer ge- 
nug, um in die Mannschaft aufge- 
nommen zu werden. Er debattierte 
eifrig mit seinen Kommilitonen, 
war. Mitglied mehrerer studenti- 
scher Ausschüsse und des Redak- 
tionsstabes der Universitätszeit- 
schrift Fordham Monthly. Am Tage 
seiner Abschlußprüfung eröffnete 
er seinen Eltern, daß er das Nord- 
amerika-Kolleg in Rom besuchen 
und Priester werden wolle. 

Im September 1911 traf er, zwei- 
undzwanzigjährig, in Rom ein, ei- 
nen schwarzen Schlapphut aufs Ohr 
gestülpt, eine Kamera nebst Stativ 
über den Rücken gehängt. Wie je- 
dem anderen Studenten wurde ihm 
eine winzige ungeheizte Schlafzelle 
mit Steinfußboden, einer Bettlade 
und einem Tisch zugewiesen. Der 
Tag begann mit der Frühmesse um 
fünf Uhr dreißig und endete mit 
dem Abendgebet um zehn. Alle 
Tätigkeit war durch Glockenläuten 
geregelt; außerhalb des Lehrbetrie- 
bes herrschte strenges Schweigege- 
‘bot. Alle Diskussionen im Kolleg 
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wurden in lateinischer Sprache ge- 
führt. Beim Spaziergang pilgerten 
die Studenten schwarzgewandet in 
Zweierreihe durch die Straßen 
Roms. 

Es war eine von Fordham und 
dem gemütlichen Leben seiner Hei- 
matstadt grundverschiedene Welt. 
Aber Spellman gewöhnte sich er- 
staunlich gut ein. Hier kam zum 


‚erstenmal seine ungewöhnliche gei- 


stige Begabung zum Vorschein, und 
er zog die Aufmerksamkeit eines 
seiner Professoren auf sich, des 
Monsignore Francesco Borgongini- 
Duca, der ausgezeichnete Bezie- 
hungen zum Vatikan hatte. Im Jah- 
re 1916 empfing er die Priesterwei- 
he und kehrte als Hilfsgeistlicher 
der kleinen Vorstadtpfarrei Al 
Saints in die Erzdiözese Boston zu- 
rück. Später: wurde er Redakteur 
der katholischen Bostoner Zeitung 
ThePilot, und als Berater für katho- 
lische Literatur besuchte er die mei- 
sten Gemeinden der Diözese, um 
den Katholiken- geeigneten Lese- 
stoff zu empfehlen. 


Im Janre 1925 unternahm Spell- 
man eine Pilgerfahrt nach Rom 
zum „Heiligen Jahr‘. Dort gab es 
ein frohes Wiedersehen mit seinem 


‚alten Lehrer Borgongini-Duca, der 


nun Assistent des Kardinals Gas- 
parrı war, des mächtigen Staatsse- 
kretärs der päpstlichen Kurie. Spell- 
man wurde Gasparri vorgestellt, 
der auf den ersten Blick Gefallen an 
ihm fand. Eines Tages hielt Seine 
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Heiligkeit Papst Pius XI. eine An- 
sprache an eine Gruppe schwarzge- 
kleideter amerikanischer Pilger — 
in italienischer Sprache, wie ge- 
wöhnlich. Als er geendet hatte, bat 
er Spellman, der in seiner Nähe 
stand, seine Rede ins Englische zu 
übertragen. Spellman kam der Auf- 
forderung mit einer wortgetreuen 
Übersetzung nach. Der Papst, der 
Englisch zwar nicht sprach, aber 
verstand, war sichtlich beeindruckt. 

Das waren folgenreiche Begeg- 
nungen für den Amerikaner. Durch 
Vermittlung seiner italienischen 
Freunde wurde er dem Staatssekre- 
tarıat des Vatikans zu besonderer 
Verwendung zugeteilt. Er hatte 
unter anderem päpstliche Doku- 
mente aus dem Lateinischen und 
Italienischen ins Englische zu über- 
. setzen und wichtige amerikanische 
Gäste zu empfangen und.als Führer 
zu betreuen. Es. war das erstemal, 
daß ein amerikanischer Geistlicher 
auf einen solchen Posten berufen 
wurde. Spellman blieb sieben Jahre 
lang in Rom. 

Er brachte eine neue, moderne 
Note in seine Amtstätigkeit. Vor- 
her waren alle wichtigen Kundge- 
bungen des Papstes zuerst in der 
Tageszeitung des Vatikans, dem 
Osservatore Romano, veröffentlicht 
worden. Die ausländischen Bericht- 
erstatter mußten sie sich dort her- 
aussuchen und aus dem. Italieni- 
schen übersetzen, bevor sie sie an 
ihre Zeitungen in aller Welt weiter- 
gaben. Spellman ließ die zur Ver- 
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öffentlichung bestimmten Doku- 
mente in allen wichtigen Sprachen 
vervielfältigen. Auf diese Weise ge- 
langten die Veröffentlichungen des 
Vatikans zu viel größerer Verbrei- 
tung als früher. 

Es war eine Zeit lebhafter diplo- 
matischer "Tätigkeit, und Spell- 
mans intimste Freunde waren die 
führenden Diplomaten des Vati- 
kans. Kardinal Gasparri war Staats- 
sekretär bis zum Jahre 1930, als er 
krankheitshalber aus dem Amt 
schied. Sein Nachfolger war Kardı- 
nal Pacelli, der 1939 Papst wurde. 
Spellman und Pacelli begegneten 
einander zum erstenmal im Jahre 
1928 und waren bald eng befreun- 
det. Pacellis Lieblingssport war das 
Bergsteigen, und er und Spellman 
machten gemeinsame Klettertou- 
ren in den Schweizer Alpen. 

Während der Verhandlungen des 
Vatikans mit Mussolini im Jahre 
1929, durch die zum erstenmal seit 
1870 die weltliche Macht des Pap- 
stes wiederhergestellt, seine unbe- 
strittene Souveränität über die 0,44 
Quadratkilometer große Vatikan- 
stadt festgelegt und seine freiwillige 
Gefangenschaft im Vatikan been- 
det wurde, entstand über die Frage 
der Eheschließungen eine Stok- 
kung. Die Kirche forderte die reli- 
giöse Oberaufsicht über die katho- 
lischen Ehen, und der Staat be- 
stand auf seinem Zivilrecht. Spell- 

an schlug das in den Vereinigten 
Staaten übliche Verfahren vor — 
Genehmigung der zivilen Obrig- 
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keit, danach kirchliche Trauung. 
Die in althergebrachten Vorstellun- 
gen befangenen Vertreter des Vati- 
kans waren von der Einfachheit 
und Zweckmäßigkeit dieser Lö- 
sung stark beeindruckt, und Spell- 
man wurde zum Monsignore er- 
nannt. 

Das Jahr 1931 brachte ihm Gele- 
genheit, sich noch in anderer Weise 
nützlich zu machen. Marconi hatte 
für den Papst auf vatikanischem 
Grund und Boden einen Sender er- 
richtet, und für den 12. Februar 
1931 wardie Einweihung festgesetzt. 
Spellman wurde Rundfunksach- 
verständiger des Papstes. Bei dieser 
ersten Sendung verlas er nach der 
Ansprache des Papstes eine Über- 
setzung des lateinischen Textes ins 
Englische. 

Es war die Zeit, als die faschisti- 
sche Regierung ihren Vernichtungs- 
kampf gegen jegliche Betätigung 
im katholischen Sinne und gegen 
die katholische Jugendbewegung 
in Italien verschärfte. Pius XI. be- 
schloß, mit einer Enzyklika zurück- 
zuschlagen, welche diese Verfol- 
gungen öffentlich anprangerte. Er 
erwartete natürlich, daß Mussoli- 
nis Zensur die Versendung dieses 
Rundschreibens verhindern werde. 
Pacelli, damals Staatssekretär, 
schlug vor, das kostbare Dokument 
Spellman anzuvertrauen. 

Ein oder zwei Tage später betrat 
ein kleiner rundlicher, bebrillter 
Geistlicher die Redaktion der Asso- 


ciated Press und United Press in Paris 


DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


Januar 


und legte ein dickes Manuskript in 
Maschinenschrift auf den Tisch. 
„Hier“, sagte er (wie einer der über- 
raschten Redakteure sich noch er- 
innert), „hier ist eine Gabe Got- 
tes.‘ 

Am nächsten Tag, dem 3. Juli, 
wurde das Dokument in vollem 
Umfang veröffentlicht. Es erregte 
in der ganzen Welt Aufsehen, und 
vorübergehend wurden die faschi- 
stichen Verfolgungen in Italien 
eingestellt. 

Es kam den Faschisten bald zu 
Ohren, daß Spellman der Bote des 
Papstes gewesen war, und zwei Ge- 
heimpolizisten wurden beauftragt, 
ihm überallhin zu folgen. Sie ver- 
griffen sich nie an ihm, waren aber 
eine ständige Belästigung. Schließ- 
lich rıß ihm die Geduld, und er 
drehte sich kampfbereit zu ihnen 
um. 

„Also, hier bin ich. Was wollen 
Sie von mir?“ herrschte er sie an. 
Sie waren sprachlos. Er trat einen 
Schritt auf sie zu, und sie wichen 
zurück. 

„Wenn Sie etwas gegen mich im 
Sinn haben — ich bin bereit“, sagte 
er. „Und im übrigen kann ich mit 
meinen Angelegenheiten allein fer- 
tig werden. Jetzt ab mit Ihnen. Ver- 
schwinden Sie!“ Sie entfernten sich 
gehorsam und gingen ihm nie wie- 
der nach. 


Am 8. September 1932 wurde 
Francis J. Spellman in Rom zum 
Bischof geweiht. Die Weihe, der 
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Höhepunkt seiner glänzenden sie-. 


benjährigen Tätigkeit im päpstli- 
chen Staatssekretariat, fand an dem 
nächst dem Hochaltar wichtigsten 
Altar der Peterskirche statt. 

Kardinal Pacelli vollzog die Wei- 
he. Er war es auch, der die Gewän- 
der zur Verfügung stellte, i in die der 
designierte Bischof eingekleidet 
wurde. Es waren die gleichen, die 
Pacelli selbst bei seiner Weihe zum 
Bischof getragen hatte und die 
schon von den zwei vorigen Päpsten 
beim gleichen Anlaß getragen wor- 
den waren. 

Nach der Weihe übernahm Bı- 
schof Spellman die Sacred Heart- 
Kirche in einer Villenvorstadt von 
Boston. Es war eine schöne, aber 
schwer verschuldete Pfarre. In 
überraschend kurzer Zeit tilgte er 
die Schulden und sanierte die Ge- 
meinde. 

Er gewann sich die Herzen seiner 
Pfarrkinder auch durch sein freund- 
liches, bescheidenes Auftreten. Sein 
Vorgänger war immer nur mit 
Chauffeur gefahren; Spellman steu- 
erte bei seinen Fahrten in die Stadt 
seinen Chevrolet oft. selbst. Fast 
täglich unternahm er lange Spazier- 
gänge durch sein Kirchspiel, um 
Besuche zu machen. ' 

Im Jahre 1936 besuchte Kardinal 
Pacelli, damals noch Kardinal- 
staatssckretär, die Vereinigten 
Staaten und flog — mit Bischof 
Spellman als Führer und Begleiter 
— in einem gecharterten Flugzeug 
kreuzundquerdurchdasganzeLand. 


KARDINAL SPELLMAN 


"amerikanischen 
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Nach dem Tode Pius XI., An- 
fang 1939, wurde Kardinal Pacelli 
zum Papst gewählt. Eine seiner er- 
sten wichtigen - Amtshandlungen 
war, daß er seinen vertrautesten 
amerikanischen Freund, Bischof 
Spellman, als Nachfolger des ver- 
storbenen Kardinals Patrick Hayes. 
zum Erzbischof von New York er- 
nannte. 


WÄHREND seiner zehnjährigen 
Amtsführung als Oberhaupt des 
Erzbistums New York widmete 
sich Spellman mit aller Energie vor- 
nehmlich der großen Aufgabe, die 
Welt zum wahren Christentum zu 
führen. So groß seine Toleranz 
auch ist, gilt sie jedoch nicht für 
diejenigen, welche .die Kirche nur 
als Deckmantel für Rassenfeind- 
schaft und Glaubensfanatismus 
mißbrauchen. Für solche Personen 
hat er nur Worte der Verachtung: 
„Das sind keine Katholiken. Wenn 
man Katholik sein will, muß. man 
vor allem Christ sein.‘ 

Von der kleinlichen Tage 
hält sich Spellman mit Entschie- 
denheit fern, obwohl seine Mei- 
nung auf Grund. seiner Stellung 
großes Gewicht hat. „Was sagt die 
50. Straße dazu?“ ist eine ın Wa- 
shington und anderen politischen 
Brennpunkten oft gestellte Frage. 

Wann immer der Vatikan der 
Regierung eine 
wichtige Mitteilung zu machen hat- 
te, war die Weiterleitung über 
Spellman der gegebene Weg. 


36 DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


Viel hat Spellman auf seinen Rei- 
sen gelernt und über viele Dinge 
gesprochen, aber das Ziel, das er da- 
bei unverrückbar im Auge hatte, 
war das aller großen Staatsmänner 
und Diplomaten der Kirche — die 
Förderung des religiösen Lebens 
‘durch wohlwollende Maßnahmen 
der Regierung. Deshalb äußerte er 
sich freundlich über Franco, da 
der Katholizismus in Spanien be- 
günstigt wird, während er für 
Sowjetrußland, wo das Gegenteil 
der Fall ist, nur scharfe Worte hat. 

Der Kardinal hat nie vergessen, 
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daß er als Junge Waren ausgetragen 
und Baseball gespielt hat und sein 
Leben in der demokratischen At- 
mosphäre einer amerikanischen 
Kleinstadt begann. Seine Liebe zur 
Demokratie ist tief und echt. Weit 
entfernt, an irgendeinen grundsätz- 
lichen Widerstreit zwischen der 
demokratischen Regierungsform 
und der Kirche zu glauben, hat er 
sich vielmehr zu der aufrichtigen 
Überzeugung bekannt, daf3 beide 
in dem gleichen Streben vereint 
sind, allen Völkern der Welt Ge- 


rechtigkeit zu bringen. 


Sun 


Internationale Wochenschau 


Oscar WILDE, der sich empörte ob der amerikanischen Aussprache 
des Englischen, sagte einmal: „Engländer und Amerikaner haben alles 
gemeinsam außer ihrer Sprache‘ — dieser Oscar Wilde hätte sich in 
diesen Tagen bestätigt gesehen. Denn an einem Londoner Kino hing 
folgende Ankündigung: „Neuer sensationeller amerikanischer Wild- 

westfilm. Englische Untertitel!“ w.M. 


Die Export- und Importbestimmungen der europäischen Staaten 
führen zu grotesken Situationen. Als jetzt ein schwedischer Wirt- 
schaftsexperte in Paris zu Abend aß, bedauerte sein Gastgeber, ihm 
nicht den berühmten französischen Camembertkäse bieten zu können. 
Aber dafür wäre echter englischer Stiltonkäse da. Und als der Schwede 
am nächsten Tage in London zu Mittag aß, sagte sein englischer Gast- 
geber: „Unseren berühmten englischen Stilton kann ich Ihnen leider 
nicht servieren lassen. Aber echten französischen Camembert — den 
können Sie haben!“ LT, 


Im Lonvoxer Vorort Hendon leben sechsundneunzig junge Ehe- 
paare in tiefstem Frieden mit Schwiegermüttern zusammen — aber 
nicht mit ihren eigenen. Sie tauschen die Schwiegermütter mit denen 
‘anderer Paare aus und haben dadurch weit weniger Zänkereien. Ein 
Mieterausschuß brachte die Schwiegermuttertauschaktion in Gang — 
und alle sind glücklich dabei. A.P. 


Wie steht der englische Arbeiter 


zur Sozialisierung? 


Von 
Norman Angell 


# as Sozialisierungsexperiment, 
“ das der gesamten west- 
lichen Welt als Haupt- und Muster- 
beispielgilt,hatdem Gewerkschafts- 
wesen ein böses Dilemma beschert. 
Warum freilich die englischen So- 
zialisten das nicht vorausgesehen 
haben, darüber mögen sich die Hi- 
storiker dereinst den Kopf zerbre- 
chen. 

Die gegenwärtige Regierung Eng- 
lands ist aus den Gewerkschaften 
hervorgegangen. Ein Großteil der 
Minister sind chemalige Gewerk- 
schaftsfunktionäre, dazu hängt die 
Labour Party finanziell völlig von 
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Sır Norman Anceıı, nach glanzvoller Jour- 
nalistenlaufbahn 1929 bis 1931 Labour-Abge- 
ordneter, 1931 geadelt und 1933 mit dem 
Friedens-Nobelpreis ausgezeichnet, hat eine 
Reihe bemerkenswerter Bücher geschrieben, 
darunter The Great Illusion („Die große Täu- 
schung“), das in viele Sprachen übersetzt 
wurde. Kürzlich schlug er die Auswanderung 
von anderthalb Millionen Deutschen nach 
Ländern des Britischen Commonwealth vor 
und forderte, mit Unterstützung der Vereinig- 
ten Staaten müsse endlich die „wirkliche Ära 
der Emigration‘ beginnen. 


den Gewerkschaften ab. Und doch 
sind es gerade die heftigen Revolten 
in den Reihen der Gewerkschafts- 
mitglieder, welche das Labour-Ka- 
binett so gefährden. 

Diese Revolten einzelner Grup- 
pen werden immer häufiger. Ein 
kleines Beispiel: nach der Verstaat- 
lichung der Eisenbahnen machte 
eine Umorganisation es nötig, daß 
zusätzlich sechsundneunzig Loko- 
motivführer und Heizer— wie Tau- 
sende ihrer Kollegen — einmal in 
der Woche auswärts, in von der 
Bahn bereitgestellten Unterkünften, 
übernachten. In vielen Berufenmuß 
man ja auswärts arbeiten, und wem 
das nicht zusagt, der sucht sich eben 
eine andere Arbeit. Als nun aber 
jene sechsundneunzig Eisenbahner 
auf den vorgesehenen Strecken 
Dienst tun sollten, da baten sie 
nicht etwa um, Versetzung auf an- 
dere, kürzere Strecken — sie streik- 
ten einfach, lähmten den Sonntags- 
verkehr der ‚betroffenen Gebiete 
und brachten damit Millionen Ar- 
beitskollegen um ihren freien 
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Tag. Gewisse Zweige des Fracht- 
verkehrs inszenierten einen Sym- 
pathie- und Verzögerungsstreik, so 
daß schließlich die Regierung und 
die Führer des britischen Gewerk- 
schaftsverbandes eingreifen muß- 
ten. 

Zur: selben Zeit forderte die Ei- 
senbahnergewerkschaft Lohnerhö- 
hungen und verletzte damit ein Ab- 
kommen zwischen Regierung und 
Gewerkschaften, nach dem bis zur 
Besserung der Wirtschaftslage ein 
allgemeiner Lohnstop eintreten soll- 
te. Diese latente Streikdrohung 
hängt immer noch über England. 

Inzwischen waren in den Schlüs- 
selindustrien weitere Streiks aus- 
gebrochen. Im Londoner Hafen 
waren noch groteskere Gründe die 
Ursache. Die englischen Dockarbei- 
ter beschlossen nämlich, eine kana- 
dische Gewerkschaft gegen eine an- 
dere zu’ unterstützen, ohne — wie 
sich einwandfrei erwies — mehr als 
nur eine äußerst nebelhafte Vor- 
stellung von den ‚Differenzen zu 
haben, um die es dabei ging. Der 
Streik legte an die hundert Schiffe 
lahm, und Militär mußte eingesetzt 
werden, um wenigstens die Lebens- 
mittelladungen zu löschen. 

Doch nicht nur die Bahnen und 
die Docks sind von dieser dunklen 
Wolke bedroht. In einem gutinfor- 
mierten Blatt der Linken heißt es: 
„Die Bergarbeiter bringen dem 
Staatlichen Kohlenamt ein ebenso 
tiefes Mißtrauen entgegen wıe die 
Eisenbahner der Bahnverwaltung.“ 
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Was steckt hinter alledem? Eng- 
lische Gewerkschaftler sind doch 
keine verantwortungslosen Revo- 
luzzer. Ihre Bewegung war in der 
Vergangenheit die geschlossenste, 
erfolgreichste und vernünftigsteder 
ganzen Welt. Warum gefährden sie 
also jetzt durch ihr Verhalten den 
sozialistischen Aufbau vom 
Marshall-Plan und dem Problem 
der wirtschaftlichen Gesundung 
Englands ganz zu schweigen? 

Skizzieren wir kurz die Entwick- 
lungsstufen, die zu dem gegenwärti- 
gen Dilemma geführt haben. In 
ihren Anfängen ist die Gewerk- 
schaft ein Instrument, das den Ar- 
beiter dem Arbeitgeber gegenüber 


‘verhandlungsfähig macht; sie ist 


sein Anwalt, der ihn der anderen 
Partei gegenüber vertritt. Dann 
geht die Gewerkschaft in die Poli- 
tik, wird zur Keimzelle einer politi- 
schen Partei, und diese Partei 
kommt zu gegebener Zeit in die 
Lage, die Regierung zu stellen. Sie 
sozialisiert die Schlüsselindustrien: 
den Kohlenbergbau, die Eisenbah- 
nen, das Gas- und Elektrizitäts- 
wesen, die Fluggesellschaften, dazu 
die Bank von England. Damit wird 
die Regierung aber für die Lei- 
stungsfähigkeit dieser Industrien 
verantwortlich, sie muß dafür sor- 
gen, daß die Kohle und ihr Trans- 
port billig genug sind, die produ- 
zierten Exportwaren auf fremden 
Märkten konkurrenzfähig zu ma- 
chen, wodurch wiederum Devisen 
für den Nahrungsmittelimport her- 


"950 


:inkommen, ohne den: das Land 
ungern müßte. Daher das Schlag- 
wort der heutigen, großenteils ge- 
werkschaftlich orientierten Regie- 
"ung: „Exportieren oder zugrunde 
zehen!“ 

Die Arbeiter aber sind keines- 
wegs zufrieden. Sie glauben, höhere 
Löhne, kürzere Arbeitszeit und 
nehr Urlaub beanspruchen zu kön- 
ıen, ohne den Export damit zu 
‚chädigen. Das hatten ihre Gewerk- 
;chaften ja doch behauptet, che sie 
ıns Ruder kamen. Der Arbeiter 
wünscht nun, daß seine Sache mit 
dem Arbeitgeber, dem Chef, ver- 
handelt wird. Doch wer ist dieser 
Chef? Eine Regierung, die eine 
Schöpfung der Gewerkschaften 
selbst und deren ureigenes politi- 
sches Instrument ist. 

Der leitende Verwaltungsbeamte 
in London, zu dem heute eine Berg- 
manns- oder Eisenbahnerabordnung 
kommt, ist womöglich ein ehemali- 
ger Funktionär der Gewerkschaft, 
der die Männer selbst angehören. 
Schneiden sie die Frage höherer 
Löhne an, redet er von der Not- 
wendigkeit, die Kosten niedrig zu 
halten — eine Sprache, die aus dem 
Munde eines kapitalistischen Ar- 
beitgebers ja durchaus vertraut 
klingt, die aber bei einem Gewerk- 
schaftsführer doch recht sonderbar 
anmutet, dessen Aufgabe es gestern 
noch war, zu beweisen, daß höhere 
Löhne trotz eben dieser Einwände 
sehr wohl bezahlt werden könnten. 

Viele Gewerkschaftsmitglieder 
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fragen sich darum jetzt, ob man 
denn zwei Herren dienen könne — 
und wie die Gewerkschaften ihre 
alte Aufgabe, den Arbeiter gegen 
den Arbeitgeber zu vertreten, er- 
füllen können, wenn sie als Regie- 
rung letzten Endes selbst zum Ar- 
beitgeber werden? 

So wenden sich die Arbeiter mehr 
und mehr einem „Syndikalismus“ 
zu: die Gruben sollen den Kumpels, 
die Bahnen den Eisenbahnern ge- 
hören und nicht dem Staat, und die 
Leitung soll den Arbeitern der be- 
treffenden Industrien, nicht der 
Regierung verantwortlich sein. Wer 
aber bestimmt dann den Preis — 
sagen wir — der Kohle und den, 
Anteil am Volkseinkommen, der 
dem Kumpel zustehen und wiehoch 
seine Arbeitsleistung dafür sein soll? 

Die Fischer verlangen seit lan- 
gem höhere Lebensmittelzuteilun- 
gen als die Landarbeiter, die Land- 
arbeiter höhere als die Fabrikarbei- 
ter. Wer soll darüber entscheiden? 
Eine unparteiische Behörde? Doch 
der ganze Streit ist ja gerade des- 
wegen entstanden, weil die Unruhe- 
stifter nicht einmal die Entschei- 
dungen der von ihnen selbst ge- 
schaffenen Behörde anerkennen wol- 
len. Und sie haben durchaus die 
Macht, sich jeder Autorität zu 
widersetzen. Haben sie doch stra- 
tegische Positionen in der Industrie 
inne, die es ihnen ermöglichen, das 
Land dem Hunger auszuliefern, 
falls ihre Forderungen nicht erfüllt 
werden. Die Streikenden behaup- 
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ten immer, sie kämpften für die 
Sache der Arbeiter — die Regierung 
nennt es: Verrat an der Arbeiter- 
schaft. 

Eine Regierung, die das Recht 
ohne Ansehen der Person durchzu- 
setzen hat, darf bei streitenden In- 
teressentengruppen nicht von der 
abhängig sein, gegen die sie mög- 
licherweise einzuschreiten hat: 

Bis jetzt war bei den Nationen 
des Westens stets ein Gegengewicht 
gegen die Herrschaft einer fanati- 
schen Minderheit vorhanden. Neig- 
te die Staatsführung dazu, in irgend- 
einer Richtung zu weit zu gehen, 
dann wechselte die freie Wähler- 
. schaft, die Stimme derer, die an 
keine Parteidoktrin gebunden und 
darum nicht fanatisch waren, zur 
anderen Seite hinüber und brachte 
die Opposition ans Ruder. 

Die Struktur der Labour Party 
mit ihrer gewerkschaftlichen Basis 
' bewirkt jedoch, daß diese Bremse 
nicht mehr funktioniert und man 
in England auf den Einparteien- 
staat zusteuert. Es ist doch heute 
schon so, daß in den englischen 
Standardindustrien keiner Arbeit 
und Brot finden kann, wenn er nicht 
eingeschriebenes Mitglied einer Ge- 
werkschaft ist. 

Durch die Tatsache seiner Mit- 
gliedschaft aber unterstützt er be- 
sonders eine Partei, die Labour Par- 
ty. Ein Teil seiner Gewerkschafts- 
beiträge, die sogenannte „politische 
Umlage“, fließt in die Parteikasse. 
Zwar kann er sich durch Unter- 
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zeichnung eines besonderen Formu- 
lars, mit dem er diese Umlage ab- 
lehnt, von der Zahlung befreien. 
Aber damit stünde er vor seinen 
Arbeitskollegen und vor seinem 


"Gewerkschaftsobmann im Betrieb 


als schwarzes Schaf da. Sehr wenige 
riskieren das. 

In den alten kapitalistischen Zei- 
ten wurde der Arbeitgeber oft be- 
schuldigt, einen unzulässigen poli- 
tischen Druck auf den Arbeitneh- 
mer auszuüben. Aber dieser konnte 
seinen Arbeitgeber wechseln, konnte 
seine Gewerkschaft um Hilfe an- 
gehen. In den sozialisierten Indu- 
strien von heute kann er das nicht, 
denn sein Arbeitgeber ist ja eine 
Regierung, von der seine- eigene 
Gewerkschaft einen wesentlichen 
Bestandteil bildet. Überdies erhält 
der Arbeiter von diesem neuen Ar- 
beitgeber nicht nur seinen Lohn, 
sondern auch seine Nahrung — in 
Form von Lebensmittelkarten. (In 
den Ländern Osteuropas hat je- 
mand, der nicht regierungstreu ist, 
sicher wenig Aussicht, überhaupt 
Karten zu bekommen.) 

Der Privatunternehmer hatte 
keine solche Macht. Politische und 
wirtschaftliche Gewalt waren ge- 
trennt. Das trug dazu bei, dieMacht 
zu :dezentralisieren, während die 
neuen Verhältnisse darauf hinaus- 
laufen, sie zu konzentrieren. Und je 
mehr das neue System versagt, de- 
sto mehr wird man Gewalt anwen- 
den müssen. Das ist die Gefahr, vor 
der England heute steht. 


Vielleicht wird dieser hervorragende russische Diplomat in Zukunft einmäl 
in der Frage Krieg oder Frieden eine.entscheidehde Rolle spielen 


Der älteste Junge Mann der Welt 


Aus der Monatsschrift The American Mercury 


von Serge Fliegers 


N s FRANKLIN ROOSEVELT 
tarb, wies Stalin den so- 
\ _—®_wjetischen Botschafter in 


den USA, Andrej Andrejewitsch 


Gromyko, in einem dringenden 


Telegramm an, persönlich einen. 


Kranz auf dem Sarge niederzulegen. 
Gromyko setzte sich sofort _tele-. 
phonisch mit dem Chef des Proto- 
kolls im amerikanischen Außen- 
ministerium in Verbindung. Dieser 
teilte ihm jedoch mit, daß Blumen- 
spenden nurvonden ! 
nächsten persönli- 
chen Freunden des 
Verstorbenen entge- 
gengenommen wür- 
den. Frau Roose- \\ 
velt habe ausdrück-. 
lich darum gebeten; 
es entspräche einem 
letzten Wunsch ih- 
res Gatten. 

Darauf rief Gro- 
myko den. Außen- 
minister selbst an. 
„Hier muß ein Irr- 
tum vorliegen“, er- 


klärte er, „Premierminister Stalin 
hat mich beauftragt, persönlich 
Blumen am Sarge niederzulegen.“ 
Der Außenminister suchte ihm 
taktvoll klarzumachen, daß dies 
nicht möglich sei. Fünf Minuten 
später ließ sich Gromyko mit Frau 
Roosevelt verbinden; erst ihr ge- 
lang es schließlich, ihn von seinem 
Vorhaben-abzubringen.. 
Selbst wenndiese Episodenicht in 
allen Einzelheiten wahr sein sollte, so 
- ist sie doch bezeich- 
nend für die Hart- 
näckigkeit des diplo- 
matischen Auftre- 
tens, ‘wie es Gro- 
myko, der kürzlich 
zum ersten Stell- 
vertreter des Außen- 
ministers der So- 
wjetunion aufge- 
rückt ist, in Wa- 
shington eingeführt 
hat. Im Laufe von 
zehn’ Jahren, die er 
größtenteils in den 
Vereinigten Staaten 
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zugebrachthat, ist dieser erstvierzig- 
jährige Diplomat von der Stellung 
eines Botschaftsrates bis zu dem 
kleinen Kreis der Männer aufge- 
stiegen, die für die russische Außen- 
politik maßgeblich sind. 
Gromyko besitzt ganz besondere 
Bedeutung; denn er ist heute das 
Prisma, durch welches das Politbüro 
die Vereinigten Staaten sieht. Er 
hatte während der letzten zehn 
Jahre reichlich Gelegenheit, die 
amerikanische Lebens- und Denk- 
art kennenzulernen. Er fand Freude 
am Radiohören. Man ertappte ihn 
zuweilen beim Betrachten der Witz- 
seiten ın der Zeitung, obwohl er 
„ihren Wert für die organisierte 
Volksgemeinschaft nicht einzusehen 
vermag‘. Er las viele amerikanische 
Zeitungen; besonders bevorzugte 
er die New York Times, die New 
York Herald Tribune und die Chi- 
cago Tribune. Er las sie, „um zu 
schen, was die Opposition vorhat‘“. 
Nach wahrscheinlich gut unter- 
richteten Quellen hat Gromyko 
vor kurzem bei seiner Rückkehr 


nach Rußland Stalin berichtet, daß 


eine Wiederannäherung zwischen 
der Sowjetunion und den Vereinig- 
ten Staaten möglich sei. Er vertrat 
die Ansicht, daf3 Amerika im Falle 


eines Krieges die Atombombe gegen 


Rußland anwenden würde. Dage- 


gen glaubt er nicht, daß Amerika 
Rußland jemals angreifen wird — 
eine Meinung, die im Gegensatz zu 
anderen Auffassungen führender 
Köpfe des Kreml steht. Von einem 
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Export des Kommunismus, jeden- 
falls nach den Vereinigten Staaten, 
verspricht er sich wenig Erfolg. 
Dagegen ist er der Überzeugung, 
daß Amerika auf eine Wirtschafts- 
depression zusteuert, die das Land 
auf den Weg zum Sozialismus füh- 
ren könnte. 

Gromyko hat großen Respekt 
vor dem amerikanischen Kapi- 
talısmus, dessen Angriflsgeist er 
versteht und bewundert. Gerade 
mit diesen Kapitalisten, meint er, 
könnte Rußland ins Geschäft kom- 
men. Den amerikanischen Arbeiter 
dagegen hält er für „politisch hoff- 
nungslos“, da er nichts im Sinn 
habe als seinen Eisschrank, seinen 
Fernsehapparat, seine Gewerk- 
schaft und seine Selbstzufrieden- 
heit. 

Über Gromykos Privatleben ist 
nur wenig bekannt. Als er cinmal 
von einem Reporter der New York 
Times danach gefragt wurde, ant- 
wortete er kühl: „Für mich per- 
sönlich interessiere ich mich über- 
haupt nicht.“ 

Er wurde am 18. Juli. 1909 in 
Gromyki, einem Dorf in der Nähe 
von Minsk, geboren, in dem neun 
von zehn Einwohnern Gromyko 
heißen. Seine Eltern waren Bauern 
und konnten kaum lesen und schrei- 
ben. Als Andrej die für alle 
Jungkommunisten vorgeschriebene 
Schulausbildung beendet hatte, 
wurde er aus Tausenden von Be- 
werbern dazu ausersehen, das Mos- 
kauer Institut für Volkswirtschaft 
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zu. besuchen. Damit entsagte er 
bereits als junger Mann um seines 
Vaterlandes und der kommunisti- 
‚schen Partei willen freiwillig jedem 
Privatleben. Er verzichtete damals 
sogar darauf, zu rauchen, zu trinken 
oder mit Mädchen auszugehen. 
Heute raucht er wohl manchmal 
eine Zigarette und trinkt gelegent- 
lich auch einen Cocktail oder ein 
Glas Bier. Noch niemals hat man 
ihn jedoch Wodka trinken sehen. 
Gromyko studierte Auslands- 
wirtschaft und Politik am Institut 
für Volkswirtschaft und wurde dann 
Dozent an der Akademie der Wis- 
senschaften in Moskau. Durch sein 
Interesse für amerikanische Fragen 
erregte er die Aufmerksamkeit des 
mächtigen Andrej Schdanow, der 
damals als erster Anwärter auf Sta- 
lins Nachfolge galt, und wurde sehr 
bald in dic amerikanische Abteilung 
des Außenkommissariats versetzt. 
Als im Jahre 1939 der zweite Welt- 
krieg ausbrach, wurde der junge 
Diplomat, was noch nie dagewesen 
war, im Älter von neunundzwanzig 
Jahren als Botschaftsrat nach Wa- 
shington gesandt. Vier Jahre später 
wurde er Botschafter, der jüngste 
Botschafter einer Großmacht in 
der Hauptstadt der Vereinigten 
Staaten. In Washington lebte Gro- 
myko völlig zurückgezogen, freun- 
dete sich mit niemandem an, nicht 
einmal mit anderen Diplomaten 
der Sowjetunion oder der Satel- 
litenstaaten, und mied alle Ein- 
ladungen und Pressekonferenzen. 
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Man gab ihm den Beinamen ‚‚der 

älteste Junge Mann der Welt“, 
Gromykos Fernbleiben von allen 

gesellschaftlichen Veranstaltungen 


fiel schließlich so auf, daß er die 


. Weisung bekam, sich öfter schen zu 


lassen. Darauf beschloß er, zu einer 
Cocktail-Party des Verbandes der 
ausländischen Presse zu gehen. Auf 
der Einladung war als Zeit ange- 
geben: von fünf bis sieben Uhr 
nachmittags. Gespannt warteten. 
die Pressevertreter bis sechs Uhr 
fünfundfünfzig. In diesem Augen- 
blick schritt der Sowjetbotschafter 
herein, drückte dem Gastgeber die 
Hand, lehnte einen Cocktail ab, 
sah nach der Uhr und sagte: „Nun, 
es ist schon zwei Minuten vor sie- 
ben. Guten Abend.“ 

Was an Gromyko am meisten 
auffällt, ist sein ungewöhnlich star- 
kes Mißtrauen. Einer seiner wohl- 
habenden amerikanischen Bekann- 
ten sandte ihm cinmal zwei Ein- 
trittskarten für ein erfolgreiches 
Lustspiel, in dem von Politik so- 
wenig die Rede war wie etwa in 
einem ärztlichen Rezept. Bevor 
Gromyko jedoch selbst hinging, 
schickte er einen seiner Sekretäre 
in die Vorstellung mit dem Auf- 
trag, festzustellen, ob das Stück 
„irgendwie politisch anstößige Teen- 
denz habe und der Besuch des So- 
wjetbotschafters vielleicht dahin 
ausgelegt werden könne, daß er die- 
ser Tendenz beipflichte“. 

Sein Mißtrauen gegen die Men- 
schen geht so weit, daß er bei Sit- 
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zungen der Vereinten Nationen 
noch nie das Telephon benutzt hat: 
wenn er irgend etwas erledigen will, 
schickt er stets einen Sekretär. In 
Lake Success trat er als Prototyp 
des politischen Snobs auf; er plau- 
derte wohl hie und da mit Vertre- 
tern der Vereinigten Staaten oder 
Großbritanniens, übersah jedoch 
meist völlig die Delegierten kleine- 
rer Länder. 
Lediglich den Diplomaten der 
Satellitenstaaten gegenüber ließ 
er sich „notgedrungen“ zu einem 
gewissen Maß von Kordialität her- 
bei, doch selbst diese hatte ihre 
Grenzen. Kurz ehe er die Vereinig- 
ten Staaten verließ, lud er diese 
„befreundeten“ Kollegen ein, einen 
Sonntagnachmittag auf dem aus- 
gedehnten Landsitz zu verbringen, 
den er auf Long Island bewohnte. 
Sie erschienen mit ihren Familien, 
verlebten auf den weiten Rasen- 
flächen einen vergnügten,; zwang- 
losen Nachmittag und photogra- 
phierten dabei nach Herzenslust. 
Gegen Abend kam Gromyko zu 
seinen Gästen heraus und sagte ge- 
lassen: „Bitte, geben Sie mir alle 
Ihre Filme. Ich werde dafür sorgen, 
daß sie entwickelt werden.“ Die 
Gäste haben sie nie wiedergeschen. 
In Gromykos Tageslauf ist prak- 
tisch jede Stunde angespanntester, 
konzentrierter Arbeit gewidmet. 
Als sein Sekretär einmal gefragt 
wurde, was sein Chef als Bettlek- 
türe bevorzuge, antwortete er feier- 
lich: „Den Haushaltsbericht der 
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Vereinten Nationen.“ Als Führer 
der sowjetischen Delegation bei den 
Vereinten Nationen ist er seinen 
Vorgesetzten für alles verantwort- 
lich, was die Mitglieder seiner Mis- 
sion tun. Während der letzten Sit- 
zungsperiodesandteer täglich einen 
Bericht von durchschnittlich hun- 
dertzwanzig Seiten ab, und jede 
Seite war vorher sorgfältig von ihm 
geprüft und gegengezeichnet. 
Infolge seines jahrelangen Auf- 
enthaltes in Nordamerika spricht 
Gromyko Englisch fast ebensogut 
wie seine Muttersprache. Als Präsi- 
dent des Sicherheitsrates pflegte er 
die Verhandlungen in ausgezeich- 
netem Englisch zu leiten, brach 
dann plötzlich ab und erklärte: 
„Von jetzt ab spreche ich als Führer 
der: Sowjet-Delegation.“ Dann 
schaltete er auf Russisch um. 
Gegenüber seinen Untergebenen 
ist er streng, aber gerecht. Ein 
junger Dolmetscher, der zum ersten 
Male Gromykos Worte aus dem 
Russischen ın das Englische zu 
übertragen hatte, geriet dabei in 
große Aufregung und Verwirrung. 
Er machte heroische Anstrengun- 
gen,seiner Aufgabe gerecht zu wer- 
den. Doch schließlich unterlief ihm 
ein grober Fehler: „Wir sollten“, 
sagte er, „endlich in diesen Aus- 


‚flächten eine Pause eintreten lassen.“ 


Gromyko unterbrach ihn: „Ich 
habe gesagt, wir sollten endlich ın 
diesem Aufrüsten eine Pause ein- 
treten lassen — doch Ihr Versehen 


trifft den Nagel auf den Kopf.“ 
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Gromyko ist einer der wenigen 
Sowjetdiplomaten, der niemals Or- 
den anlegt, selbst nicht bei diplo- 
matischen Empfängen, Er geht fast 
nie ins Theater oder Variet@ und 
meidet sportliche Veranstaltungen. 
Dagegen hat er eine beinahe kind- 
liche Vorliebe für den Film. Zu den 
seltenen Gelegenheiten, bei denen 
Gromyko ehrliche Begeisterung 


zeigte, gehört sein Zusammen- 


treffen mit Douglas Fairbanks jr., 
der einer Vollversammlung der Ver- 
einten Nationen beiwohnte und bei 
diesem Anlaß Gromyko vorgestellt 
wurde. Dieser strahlte, schüttelte 
Fairbanks kräftig die Hand und er- 
zählte ihm voller Stolz, daß Stalin 
seine Filme besonders liebe. 
Hinter seiner äußeren Steifheit 
verbirgt Gromyko Sinn für 
Humor. Bei seiner letzten Reise 
nach den Vereinigten Staaten be- 
gegnete er auf dem Promenaden- 
deck des Schnelldampfers dem geist- 
vollen jungen britischen Staats- 
minister Hector McNeill. Dieser 
hatte gerade die letzte Hand an die 
Ausarbeitung der Atlantik-Pakt- 
Verträge gelegt. „Herrliches Wetter, 
nicht wahr?“ sagte der britische 
Minister gemütlich. „Ich hoffe, es 
hält an.“ „Sie hoffen, daß das Wetter 
anhält?“ erwiderte Gromyko. „Ich 
dachte, Sie hätten auf dem Nord- 
atlantik alles unter Kontrolle.“ 
Während einer heftigen Debatte 
bei einer Sitzung der Vereinten 
Nationen lehnte sich der ameri- 
kanische Delegierte, der hachge- 
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wachsene Senator Tom Connally, 
vornüberundschluggerade vor Gro- 
mykos Platz wütend mit der Faust 
auf den Tisch. Der Russe wartete 
ruhig, bis Connally seine Ausfüh- 
rungen beendet hatte. Dann sagte 
er aufreizend unbeteiligt: „Ich 
hoffe, dieser Konferenztisch hatdie 
erforderlichen Verstärkungen be- 
kommen.“ 

Höchstwahrscheinlich wird Gro- 
myko eines Tages sehr nahe an die 
Spitze der sowjetischen „Macht- 
pyramide‘“ herankommen. Schon 
heute gibt es in Rußland nur noch 
wenige Männer, die über ihm ste- 
hen. Er hat die Stufe, auf der die 
Politik gemacht wird, erreicht und 
wird eine eigene Haltung einneh- 
men müssen. Welcher Art diese Hal- 
tung sein wird, ist nicht unwichtig 
zu wissen. 

Es ıst bekannt, daß die Vereinig- 
ten Staaten einen tiefen Eindruck 
auf ihn gemacht haben. Er ist sich 
ihrer enormen Stärke in militäri- 
scher, industrieller und moralischer 
Hinsicht bewußt. Als er vor weni- 
gen Monaten im Hafen von New 
York an Bord des Schiffes ging, das 
i®n in seine Heimat bringen sollte, 
gab er ein kurzes Interview, beidem 
er erklärte, daß „Friede und Ver- 
ständigung zwischen den Völkern 
der Sowjetunion und der Vereinig- 
ten Staaten durchaus möglich ist“. 

Nach der Gepflogenheit Stalins 
in Sachen der auswärtigen Politik 
hat bisher jede neue politische Rich- 
tung ihren eigenen führenden Po- 
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litiker gehabt. Litwinow führte 
eine Ara der Verständigung herauf. 
Molotow — dessen Macht nach 
vorliegenden Berichten im Schwin- 
den ist — leitete in Rußlands aus- 
wärtigen Beziehungen eine durch 
hartnäckigen Widerstand gekenn- 
zeichnete Periode ein. Andrej Gro- 
myko wäre folgerichtig der Mann, 
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eine neue 
durchzuführen. 

Doch wie Gromyko selbst in ei- 
nem seltenen unbedachten Augen- 
blick geäußert haben soll: „Für die 
Außenpolitik der Sowjetunion gibt 
es nur eine Logik. Die Logik der 
Frage: was dient der Sowjetunion 
am besten.“ 


„Friedensoffensive‘ 


Dıe FussgaLLmannscHarT des College war verzweifelt: ihre größte 
Kanone war durchs Examen gerasselt und durfte also nicht 
mehr mitspielen, und man stand ausgerechnet vor der letzten Meister- 
schaftsrunde! Man wandte sich an den Rektor, und der Rektor 
wandte sich an den Professor, der die Sportkanone hatte durchfallen 
lassen: „Eine furchtbare Sache, lieber Kollege! Ohne ihn können wir 
das Spiel nicht gewinnen! Läßt sich denn gar nichts mehr machen?“ 

„Leider nein“, sagte der Professor. „Er hat nicht nur nichts gewußt 
— er hat abgeschrieben!“ 

„Haben Sie ihn dabei erwischt?“ 

„Nein.“ 

„Hat er es zugegeben?“ 

„Nein.“ 

„Na also! Da könnte man doch —“ 

„Nein. Man kann nicht. Denn er war der schlechteste Schüler und 
saß) neben dem besten, und ihre Antworten lauteten durchweg gleich .“ 

„Das beweist doch noch kein Abschreiben!“ 

„In diesem Falle leider ja. Denn der Klassenerste schrieb zur letzten 
Frage: ‚Ich weiß die Lösung nicht.‘ Und die Sportkanone schrieb: 
‚Ich auch nicht‘!“ €. P. D. 


Eın junger Mann, der wenig Lust zum Arbeiten hatte, lebte ein 
Jahr lang vom Wetten. Er wettete nämlich mit jedem, den er traf und 
der mitmachte, daß er aus einem Spiel. Karten bei drei Versuchen ein 
As, einen Buben oder eine Zwei ziehen könne. - 

„Meinen Opfern hat es Spaf3 gemacht“, sagte er später. „Und 
keiner hat sich ausgerechnet, daß die Chancen zu meinen Gunsten 
standen — 36 zu 52!“ M. ST. 


Sind Sie ein Wetterprophet? 


Von Harold Hart 


Ol ker nichts wird so häufig geredet wie über das Wetter. Wenn 
auch Ihnen kein anderes Gesprächsthema einfällt, dann sollte wenig- 
stens das, was Sie darüber sagen, Hand und Fuß haben. Hier einige 
allgemein verbreitete Ansichten — von denen ein Teil falsch ist. 
Überlegen Sie sich die Fragen, bevor Sie die Antworten auf Seite 99 
nachschlagen. Mit zwölf richtigen Antworten schneiden Sie her- 


vorragend ab. 


l. Das kälteste Winterwetter setzt 
gewöhnlich in den kürzesten Ta- 
gen ein. Richtig |] Falsch [|] 


2. Ein Hof um den Mond bedeutet 
Regen oder Schnee. 
Richtig |) Falsch |] 


3. Hoher Barometerstand bedeutet 
immer schönes Wetter. 
Richtig |] Falsch [] 


4. Schnee ist nichts anderes als ge- 
frorener Regen. 
Richtig |] Falsch | ] 


5. Offene Fenster ziehen den Blitz 
an. Richtig || Falsch |_} 


6. Nicht die Hitze, sondern die 
= Feuchtigkeit macht manche Tage 

so unerträglich. 
Richtig | | Falsch [7] 


7. Hagel fällt selten im Winter. 
Richtig ||] Falsch ||) 


8. Mondwechsel bringt Wetterwech- 
sel. Richtig |) Falsch [|] 


9. Keine Schneeflocke gleicht genau 
der andern. Richtig [7] Falsch |] 


10. Ist es richtig zu sagen: „Der Tau ° 
fällt des Nachts“ ? 
Richtig |] Falsch |] 


11. Es ist manchmal zu kalt zum 
Schneien. Richtig |] Falsch |] 


12. Im Sommer ist es wärmer als im 
Winter, weil dann die Erde der 
Sonne näher ist. 

Richtig |] Falsch [_] 


13. Durch ein Gewitter wird dieMilch 
sauer. Richtig |] Falsch |) 


14. Regenbogen kann man auch nachts 
sehen. Richtig |] Falsch |] 


15. Donner ist völlig ungefährlich. 
Richtig [_] Falsch |] 


16. Es ist besonders gefährlich, bei 
Gewitter unter einem einsamen 
Baum Schutz zu suchen. 

Richtig |] Falsch Q 


17. Abendrot bedeutet gewöhnlich 
schlechtes Wetter für den näch- 
sten Tag. Richtig [7] Falsch 7] 


18. Viel Tau ist ein Vorzeichen für 
klares Wetter. Richtig |] Falsch [|] 
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Ein Paar, das man 


nicht vergisst 


SG an unD MarrHa erblickten 
7 / in Cypress City das Licht 
der Welt. Sie wuchsen zusammen 
auf, sie spielten zusammen, sie gin- 
gen zusammen zur Schule — oder 
doch beinahe zusammen, denn Dan 
war zwei Jahre älter. Und 1914, als 
sie die höhere Schule absolviert hat- 
ten, heirateten sie. 

. Damals hätte man nichts Bemer- 
. kenswertes von ihnen erzählen kön- 
nen — von beiden nicht. Martha 
war hübsch, aber nicht auffallend 
hübsch, Dan war ein großer starker 
Junge, zwar anziehend, aber keines- 
wegs besonders gut aussehend. 

Sie besaßen beide nichts. Nicht, 
daß sie bettelarm gewesen wären, 
aber eben doch arm. Nach ihrer 
Hochzeit mieteten sie ein verfalle- 
nes Häuschen am Stadtrand und 
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Von 
Octavus Roy Cohen 


richteten es ziemlich kärglich mit 
Möbeln ein, die sie alt kauften. 

Ihr Häuschen verwandelte sich 
auch nicht von einem Tag zum an- 
dern. Nur nach ‘und nach kamen 
ein paar Rosenstöcke, ein selbstge- 
tischlertes Speisezimmer, ein neuer 
Bettvorleger für das Schlafzimmer, 
ein Gemüsegärtchen dazu. Aus ei- 
ner baufälligen alten Hütte ent- 
wickelte sich ihr Heim mit der Zeit 
so, daß man es gern ansah und ein- 
fach reizend finden mußte. 

Kinder hätten nicht mehr Freude 
haben oder mit größerem Eifer ar- 
beiten können als Dan und Martha. 
Wann immer man abends dort vor- 
überging — man hörte sie lacher 
und singen. Als der Sommer kam. 
saßen sie Hand- in Hand auf des 
kleinen Verandaschaukel, die Dar 
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gemacht (und Martha bemalt) hat-, 


te, als leisteten sie sich nur eben 
Gesellschaft, obwohl sie doch nun 
‘schon ein altes Ehepaar waren. 

Ich glaube, ‘zum großen Teil 
rührte ihr Glück daher, daß sie an- 
dere Menschen niemals beneideten 
oder ihnen Dinge, die diese besa- 
Ben, :mißgönnten. Nicht einmal 
Kinder — und sie wünschten sich 
sehnlich Kinder, aber sie bekamen 
keine. 

Schon als Junge hatte Dan ange- 
fangen, bei Killifer zu arbeiten, der 
einen großen Mietsstall besaß und 
ihn schon seit längerer Zeit halb als 
Pferdestall und halb als Garage ein- 
gerichtet hatte. Und Dan blieb 
auch weiterhin dort in Stellung. 
Martha bekam einen Posten” im 
Gemeindebüro. 

1917 ging Dan in den Krieg. 1919 
kam er zurück, ein bifschen breiter 
in den Schultern, ein Verwunde- 
tenabzeichen am Armel, und er 
ging wieder zu Killifer und arbeite- 
te doppelt soviel wie zuvor. 

Ich war damals Rechtsanwalt in 
Cypress-City und fühlte mich, wie 
fast jeder in der Stadt, zu Dan und 
Martha hingezogen. Ich verbrachte 
im Sommer manchen Abend mit 
ihnen auf ihrer Veranda und in der 
kalten Jahreszeit vor ihrem Kamin. 
Und ich versuchte das Geheimnis 
ihres Glücks zu ergründen. Aber 
da war nichts, was sie bewußt dazu 
getan hätten, jedenfalls nicht mehr, 
als sie sich etwa des Atmens be- 
wußt gewesen wären. Ich machte 
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mir hie und da Gedanken darüber, 
was wohl geschehen würde, wenn 
dem einen oder anderen etwas zu- 
stieße. 

Aber als sich wirklich etwas er- 
eignete, da war es etwas Gutes. 1921 
schrieb mir eın Anwalt, daß Dan 
eine große Summe Geldes geerbt 
hätte. Ich bat Dan zu mir ins Büro 
und erzählte ihm von seinem Glück. 

Als ich zu Ende war, fragte er 
nur: „Sind Sie dessen sicher?“ 

„Gewiß, ganz sicher.‘ 

„Wer weiß sonst davon?“ fragte 
er weiter. 

„Niemand. Nur Sie und ich und 
der andere Anwalt.“ 

„Muß sonst irgend jemand et- 
was davon erfahren? Gesetzt den 
Fall, ich gäbe Ihnen Vollmacht — 
könnten Sie das Geld so anlegen, 
daß niemand erfährt, wem es ge- ° 
hört?“ 

„Sie meinen, niemand außer 
Martha natürlich.“ 

„Nein.“ Er blickte mir fest in die 
Augen. „Ich meine eben, daß Mar- 
tha es nicht erfahren soll.“ 

Ich saß da und konnte mir nicht 
zusammenreimen, was er wollte. 
Nach einer Weile sagte ich: „Sehen 
Sie mal, Dan. Sie und Martha ha- 
ben hart gearbeitet, Sie haben ein 
Recht auf die schönen Dinge der 
Welt, und nun können Sie sie sich 
leisten.“ 

„Welche schönen Dinge?“ In sei- 
nen Augen schimmerte es belustigt 
auf. 

“ „Ein neues Haus. Ein Auto. Ei- 


30 DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


ne Menge hübscher Kleider für 
Martha. Eine moderne Küche. 
Vielleicht eine Auslandsreise.““ 

„Warum?“ 

„Weil diese Dinge das Leben erst 
lebenswert machen. Sie machen 
euch glücklich.“ 

„Glücklicher, als wir jetzt sind?“ 

„Schön. Ich will nicht sagen, daß 
sie euch glücklicher machen, als ihr 
jetzt seid, weil ihr sowieso die 
. glücklichsten Menschen seid, die 
ich jemals kennengelernt habe. Aber 
wenn ihr alles haben werdet... .“ 

„Wir haben es bereits.“ Gedul- 
dig, als wolle er einem Kind etwas 
erklären, fuhr er fort. „Ich möchte 
nicht überheblich wirken... Ich 
frage nur eben. Alles das, was Sie da 
anführen: Sie meinen, es würde uns 
Glück bringen? Aber wir sind doch 
bereits glücklich. Nein, ich möchte 
das Geld nicht haben. Daß heißt 
nicht, daß ich es wegwerfen will. 
Ich weıf3 sehr wohl, daß sich man- 
ches ereignen kann — Krankheit 
zum Beispiel —, aber darüber hin- 
aus — nein, ich möchte das Geld 
nicht.“ 

„Ist das fair gegen Martha, 
Dan?“ 

- Er lächelte und nickte. „Da bin 
ich ganz ohne Sorge“, sagte er zu- 
versichtlich. 

Ich legte alles so fest, wie er es 
wünschte, und wartete darauf, daß 
er seine Meinung doch noch ändern 
werde. Aber nichts dergleichen ge- 
schah. Einige Jahre später kamen 
sehr schlechte Zeiten für Cypress 
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‚City. Aber Dan und Martha waren 


nach wie vor überaus glücklich. 
Dann kam der wirtschaftliche 
Aufschwung. Die Leute in Cypress 
City — wie alle andern auch — hat- 
ten mehr Geld. Auch Dan und 
Martha verstiegen sich zu einem 
Neuanstrich ihres Hauses. Sie leg- 
ten bessere Gas- und Wasserleitun- 
gen, kauften sich einen elektrischen 
Herd, und Martha bekam neue 
Kleider — aber alles wurde aus 
Dans Nebenverdienst bestritten. 
Als dann der große Zusammen- 
bruch kam, spürten sie das natür- 
lich auch, aber nicht so einschnei- 
dend wie andere. Sie hatten nicht 
zu sehr über ihre Verhältnisse ge- 
lebt, ihr Haus war bezahlt, Dan 
war Teilhaber der Garage gewor- 
den, und Martha hatte noch immer 
ihre Stellung im Gemeindebüro. 
Aber als Killifer starb und seinen 
Anteil Dan hinterließ, war das kein 
Gewinn für ihn, sondern brachte 
ihm im Gegenteil sogar Schulden 
ein. Ich fragte ihn, weshalb er 
denn nicht einen tiefen Griff in sein 
Vermögen tue, um sich aus seiner 
finanziellen Verlegenheit zu befrei- 
en — aber er schüttelte den Kopf. 
„Es gibt ein altes abgedroschenes 
Sprichwort, daß Geld nicht im- 
stande ist, Glück zu erkaufen“, 
sagte er. „Ist Ihnen denn niemals 
aufgefallen, daß Geld unter gewis- 
sen Umständen das Glück tatsäch- 
lich zerstören kann?“ 
Auch die Zeit der wirtschaftli- 
chen Depression ging vorüber. Die 
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Stadt erholte sich langsam. Dann 
kam der zweite Weltkrieg. Dan 
stellte sich, aber sie nahmen ihn 
nicht. 

Kriegsaufträge, die sich sogar bis 
nach Cypress City auswirkten, 
brachten einen lebhaften Auf- 
schwung. Dans Garage blühte auf, 
und er verdiente nun viel Geld. 
Aber Martha und er gaben es nicht 
leichtsinnig aus. Sie schafften sich 
neue Sachen an, natürlich, aber 
ganz allmählich, wie um jedes neu- 
erworbene Stück voll und ganz aus- 
zukosten. Sie lebten noch immer 
glücklich in ihrem alten Haus. 

Dann starb Dan. Plötzlich und 
schmerzlos an einem Herzschlag. 
Jetzt war der Augenblick gekom- 
men, Martha von dem Geld zu er- 
zählen. Ich ließ ihr Zeit, sich von 
dem Schock über Dans Tod zu er- 
holen, dann suchte ich sie auf. 

Sie saß auf der Veranda. Ich setz- 
te mich zu ihr, und nach einer Wer- 
le berichtete ich ihr von der Ge- 
schichte. Martha schien überrascht, 
faßte sich aber sofort. Ich setzte ihr 
die Gründe auseinander, aus denen 
Dan ihr die Sache verschwiegen 
hatte. 

Als ich ausgesprochen hatte, sagte 
sie zuerst kein Wort. Und dann tat 
Martha die Frage, die ich zualler- 
letzt erwartet hätte: „Wann kann 
ich über das Geld verfügen?“ 

„Jederzeit“, sagte ich. „Sie hät- 
ten es schon vor Jahren gekonnt.“ 

Sie antwortete: „Vor Jahren hät- 
te ich es nicht gebraucht. Dan und 
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ich hatten immer alles, was wir uns 
wünschten.“ Und fügte leise hinzu: 
„Alles bis auf eines... .“ 

lau 

„Wir hatten kein Kind. Nun 
können wir eines haben.“ 

Ich muß ziemlich verblüfft aus- 
gesehen haben, denn Martha lä- 
chelte fein und erklärte mir: „Ich 
nehme an, Sie wundern sich, daß 
Dan, wenn er wußte, daß wir es uns 
leisten konnten, niemals vorschlug, 
eins zu adoptieren? Ich verstehe 
Sie. Aber sehen Sie, keiner von uns 
hätte je zugegeben, daß er vielleicht 
irgend etwas benötigte und wünschte 
über das hinaus, was der andere ihm 
geben konnte.“ 

Ihre Stimme wurde leiser, ihre 
Gedanken schienen in die Zukunft 
gerichtet. „Es soll ein Mädchen 
sein“, sagte sie, „weil Dan sich eine 
Tochter gewünscht hat. Ich habe 
noch Zeit genug, sie zu erziehen 
und ihr all das beizubringen, worauf 
Dan und ich uns so gut verstanden 
haben.“ 

Ihr Ausdruck hatte sich während 
des Sprechens verändert. Zuerst 
spiegelte ihr Gesicht eine mutige 
Resignation wider. Nun war es Zu- 
friedenheit. 

„Obwohl Dan von mir gegangen 
ist“, sagte sie ruhig, „können wir 
doch niemals getrennt werden. Aber 
ich bin schr einsam geworden, seit 
er nicht mehr da ist. Jetzt werde ich 
nie wieder einsam sein, Gott segne 
Dan. Er hat mır alles gegeben, was 
ich mir wünschte.“ 
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Kaum hat man den jüngsten 
Kindern beigebracht, Ordnung 
im Haus zu halten, stellen schon 
die ältesten Enkel wieder alles 
auf den Kopf. 


CHRISTOPHER MORLEY 


Den Kampr der Geschlechter 
führt die Frau von einem 
Schlachtschiff aus, der Mann 
von einem offenen Floß. 

H. L. MENCKEN 


PÜNnKTLicHsein bei einer Ver- 
abredung hat nur den einen 
Nachteil, daß der andere ja 
nicht da ist, um .es zu würdigen. 

FRANKLIN P. JONES 


Keme Überraschung bezau- 
bert so wie die Entdeckung, ge- 
liebt zu werden. Es ist, als habe 
ein Finger Gottes uns berührt. 

CHARLES MORGAN 


WıR BEFINDEN uns in einer 
Epoche gesunder Sanierung: die 
Leute leben solange nicht über 
ihr Einkommen, bis sie wieder 
Vertrauen gefaßt haben. 

GEORGE LICHTY 


Üser die Verstaatlichung des 
Gesundheitswesens bei anhal- 
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tender Nahrungsmittelknapp- 
heit in England: 

„Schöne Aussichten, fürwahr: 
auf der einen Seite unüberseh- 
bare Reihen gratis gelieferter 
Gebisse und auf der anderen 
nichts zu beißen.“ 


ROBERT BOOTHBY 
konserv. Abgeordneter imengl. Unterhaus 


In per Politik gibt es heutzu- 
tage zu viele Anhänger der äu- 
ßersten Rechten und der äu- 
Bersten Linken. Was die Welt 
aber dringend braucht, sind 
mehr Stimmen für die äußerste 
Mitte. H.R. 


Eıne Farm ist ein Stück Land, 
auf dem man, so man früh genug 
aufsteht und bis in die Nacht ar- 
beitet, ein Vermögen verdient 
— falls man auf Ol stößt. 

J. MeG. 


Es ıst dasVorurteil der Sozia- 
listen, Gewinngeschäfte für ein 
Verbrechen zu halten. Das wirk- 
liche Verbrechen besteht nach 
meiner Ansicht darin, mit Ver- 
lust zu arbeiten. 

WINSTON CHURCHILL 


Aıız Frauenkleidung ist nur 
ein Kompromiß zwischen dem 
eingestandenen Wunsch, sich 
anzuziehen, und dem uneinge- 
standenen Wunsch, sich auszu- 
ziehen. LIN YUTANG 
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LAGER IV 


KAMPF UM DEN 
HÖCHSTEN GIPFEL DER ERDE 


Aus dem Buch „High Conquest“ 


von James Ramsey Ullman 


KAMMLINIE, 


" HOCHSTER 1924 
ERREICHTER 


\ Rongbuk- 
Gletscher 


D: Ge- Der Verfasser des Buches Der Weiße Turm dert nach ihrer 

SCHICHTE (deutsch bei Bermann-Fischer, Stockholm) Entdeckun g 

des MountEve- erzählt hier von Leigh-Mallorys erbittertem blieb die Tscho- 
; : Ringen, den Mount Everest zu bezwingen. 

rest beginnt mit molungma — 


dem Jahre 1852, als im Indischen 
Landesvermessungsamt ein Geo- 
meter aufgeregt von seinem Bogen 
mit Zahlenkolonnen aufsah und 
rief: „Sir, ich habe den höchsten 
Berg der Welt entdeckt!“ Eine 
sorgfältige Nachprüfung seiner Be- 
rechnung ergab, daß der ferne 
Gipfel 8882 Meter hoch war — an 
die 300 Meter höher als sein nächst- 
folgender Rivale. Damals zunächst 
als Peak XV in die Karten ein- 
getragen, wurde er später nach Sır 
George Everest, dem ersten Ver- 
messungsdirektor Indiens, benannt. 


Noch über ein halbes Jahrhun- 


„Göttin-Mutter der Berge“, wie 
ihr tibetanischer Name lautet —ein 
von Geheimnis umwobener Berg, 
waren doch Tibet und Nepal, an 
deren Grenze er sich erhebt, allen 
Fremden verschlossen. Ende der 
neunziger Jahre drangen dann 
kühne Einzelgänger, als Hindus 
oder mohammedanische Händler 
verkleidet, zu den Hochpässen und 
riesigen Felsschluchten vor, die 
noch kein Weißer betreten hatte. 
Bergsteiger aus aller Welt hatten 
den Lockruf des Geheimnisvollen 
und Unbekannten vernommen, und 
alle Widerstände von Mensch und 
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Natur vermochten sie nicht aufzu- 
halten. Aber wenn auch ein einzel- 
ner sich ohne oflizielle Genehmi- 
gung dort hineinstehlen konnte, so 
war für eine größere Expedition 
Tibets Erlaubnis nötig, die jedoch 
jahrzehntelang verweigert wurde. 

Schließlich gelang es im Jahre 
1920 den vereinten Bemühungen 
der Kgl. Geographischen Gesell- 
schaft zu London und des Briti- 
schen Alpinistenklubs nach end- 
losen Verhandlungen, die Genehmi- 
gung zu erwirken. Unverzüglich 
wurde mit großangelegten Vorbe- 
reitungen begonnen. Zwei Expedi- 
tionen sollten in den Himalaya ent- 
sandt werden: eine zu Erkundungs- 
und Forschungszwecken, die zweite 
(ein Jahr später) für die eigentliche 
Gipfelbesteigung. Tatsächlich wur- 
den es dann drei; und es war dieser 
dritte, der Schlußangriff, der nur 
wenige hundert Meter vor dem 
Ziel enden sollte — tragisch und 
geheimnisvoll. 

Die Rekognoszierungsexpedition 
bestand aus Englands Bergsteiger- 
und Forscherelite. Einer der jün- 
geren darunter war George Leigh- 
Mallory, Lehrer an der Charterhouse 
School in der Nähe Londons. Er 
“sollte der berühmteste Bergsteiger 
seiner Zeit werden, der einzige, der 
an allen drei Expeditionen teil- 
nahm. Obwohl er offiziell nie der 
eigentliche Führer war, machten 
ihn sein großartiges bergsteigeri- 
sches Können und sein Feuergeist 
zur überragenden Gestalt. 
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Schlank und schmächtig, mit 
jungenhaftem Gesicht, entsprach 
Mallory keineswegs dem landläufi- 
gen Bilde eines robusten Hochtou- 
risten. Bergsteigen war ihm kein 
bloßer Sport oder Zeitvertreib, 
sondern leidenschaftliche Aufgabe, 
weniger ein physisches als ein geisti- 
ges Abenteuer. Seine Erklärung ” 
dafür, warum Männer den Bergen 
verfallen, ist die simpelste und doch 
vielleicht tiefgründigste, die es gibt. 

„Warum“, fragte ihn einmal ein 
Freund, „mußt du denn durchaus 
auf diesen Berg hinauf?“ 

Mallory antwortete 
„Weil er da ist.“ 


schlicht: 
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D IE STUDIENEXPEDITION verließ 
Darjeeling, das indische Mekka 
aller Himalaya-Bergsteiger, Mitte 
Mai 1921. Ein beschwerlicher An- 
marsch von vielen Wochen — erst 
durch dampfende tropische Dschun- 
gel und dann hinauf in die öde, 
windumtoste Steinwüste des tibeta- 
nischen Hochlandes— war zu bewäl- 
tigen, ehe sie überhaupt ihr Ziel zu 
Gesicht bekamen. Tag um Tag 
drängten sie ihm entgegen: durch 
eine so wildzerklüftete Landschaft, 
wie sie wohl nirgends sonst existiert, 
durch Sandstürme und reißende 
Gletscherbäche, über endlose fels- 
trümmerübersäte Hochflächen und 
durch mächtige Gebirgspässe. ı 
Spät im Juni erreichten sie das 
Rongbuk-Kloster, zweiunddreißig 
Kilometer nördlich des Everest. 
Und von hier sahen sie endlich ihren 
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Berg in seiner ganzen gewaltigen 
Majestät. „Wir standen still“, 
schreibt Mallory, „in atemlosem 
Staunen; wir fragten nichts und 
sagten nichts — wir schauten 
nur2,.).” 

Sie begannen unverzüglich damit, 
das kolossale Fels- und Eismassıv, 
das sich vor ihnen auftürmte, zu 
sondieren und mögliche Aufstiegs- 
routen zu erkunden. Sie befanden 
sich bereits in 5500 Meter Höhe — 
weit höher als der Montblanc. Die 
geringste Anstrengung verursachte 
ihnen Atemnot und hämmerndes 
Herzklopfen. Doch immer noch 
stieß der Berg mehr als drei Kilo- 
meter über ihnen zum Himmel, und 
Schnee und Wind heulten mit or- 
kanartiger Wut von den Gipfel- 
graten herunter. 

Sich langsam um den mächtigen 
Rumpf herumarbeitend, stellten sie 
fest, daß der Everest fast eine regel- 
rechte Pyramide war, praktisch aus 
stufenweis übereinandergetürmten 
Steilwänden bestehend, die kein 
Mensch selbst in seinen kühnsten 
Träumen erklimmen konnte; nur 
an der Nordseite entdeckten sie 
gewisseÄnstiegsmöglichkeiten. Dort 
fiel, am Rand des 3000 Meter tiefen 
Absturzes der Nordwand, von einer 
großen Felsschulter dicht am Gip- 
fel, ein scharfgezackter Grat zu 
einem hohen Firnsattel östlich vom 
Rongbuk-Gletscher ab. Der Nei- 
gungswinkel des Grates war zwar 
steil, doch nicht so steil, daß erfah- 
rene Alpinisten ihn nicht bewälti- 
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gen konnten, und von jener Schul- 
ter bis zum Gipfel hinauf schien es 
kein unüberwindliches Hindernis zu 
geben. ” 

Einen Zugang zu dem Schnee- 
sattel zu finden erforderte zwei 
lange Monate der Geländesondie- 
rung und harter Arbeit. North Col — 
das Nordjoch, unter welchem Na- 
men der Sattel bekannt werden 
sollte — ragte als fast lotrechte, 
1200 Meter hohe Eiswand vom 
Rongbuk-Gletscher empor, und 
selbst der unerschrockene Mallory 
mußte zugeben, daß sie von dieser 
Seite aus unmöglich angegangen 
werden konnte. Seine einzige Hoff- 
nung war, daß die ihnen abgekehrte 
Seite weniger schroff sein werde. 

Nach einem Umgehungsmarsch 
von reichlich hundertsechzig Kilo- 
metern erreichten die Männer ei- 
nenwilden schneesturmumbrausten 
Hochpaß, von dem der Firnsattel 
sich nur 450 Meter über das Glet- 
scherniveau hochreckte. Die drei 
stärksten Kletterer hackten sich 
mit dem Pickel die Eiswand hinauf, 
in eine Höhe von 7000 Metern. Und 
immer noch war der Gipfeldom der 
„Göttin-Mutter‘ 1800 Meter über 
ihnen und vier Kilometer entfernt. 

Es war nun Ende August, der 
kurze Himalayasommer ging sei- 
nem Ende zu, und so kehrte diese 
Vorexpedition nach England zu- 
rück. Der Weg zum Mount Everest 
war gebahnt. Man hatte den schwa- 
chen Punkt in seinem Eispanzer ge- 
funden. 
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Au l. Mar 1922 schlug die eigent- 
liche Gipfelexpedition in Sicht der 
Rongbuk-Gletscherzunge- ihr 
Hauptlager auf:dreizehn Engländer, 
sechzig Kulisaus dem nordindischen 
Bergland, rund hunderttibetanische 
Träger und dreihundert Saumtiere. 

Der’ Versuch, den Everest zu 
ersteigen, konnte nur währendeiner 
kurzen Spanne von sechs Wochen 
unternommen werden. Bis Anfang 
Mai war das ganze Gebiet dort der 
Wut des schneesturmdurchtobten 
Winters ausgeliefert; und von Mitte 

. Juni an machte der indische Mon- 
sun den Osthimalaya zu einer 
Todesfalle aus Schnee und Graupel- 
regen und tückischem Schmelzeis. 

Zwei Wochen lang krochen Berg- 
steiger und Träger an gewaltigen 
Gletschern entlang im Pendelver- 
kehr hin und zurück, schleppten 
Proviant und Ausrüstung heran und 
errichteten eine Kette von vier 
Lagern, die nicht mehr als einen 
leichten Tagesmarsch voneinander 
entfernt waren. Die älteren Expe- 
ditionsmitglieder wurden hinten in 
der Etappe gelassen, um die Ver- 
bindung zwischen den drei tiefer 

nen Stationen aufrechtzuer- 
halten, während die jüngeren und 
kräftigeren das Lager IV oben auf 
dem North Col errichteten, rund 
7000 Meter hoch. 

Mallory wurde mit drei Kamera- 
den für den ersten Angriff auf den 
Gipfel bestimmt, und im Morgen- 
grauen ‘des 20. Mai machten sich 
die vier, von einer Schar Träger 
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begleitet, auf den Weg zu den un- 
bekannten, noch nie von eines Men- 
schen Fuß betretenen Höhen. Ihr 
Ziel, fern und doch quälend nahe, 
lag immer noch gut anderthalb 
Kilometer über ihnen. 

Stunde um Stunde arbeiteten sie 
sich den Nordostgrat hinauf. Der 
eisige Wind riß unbarmherzig an 
ihnen, doch schlimmer war, daß das 
Atmen bei jedem Schritt höher 
immer schwerer wurde. In 7620 
Meter Höhe erzwangen Kälte und 
Erschöpfung einen Halt. Sie schick- 
ten ihre Träger zum Lager IV zu- 
rück, schlugen ihre zwei winzigen 
Zelte an einer einigermaßen -ge- 
schützten Stelle auf und krochen in 
ihre Schlafsäcke. 

. Beim ersten Tageslicht waren sie 
wieder im Anstieg — durch dichten 
Nebel und einfallende Schneeböen. 
Nach einer Stunde verbissenen 
Kletterns war einer der Männer an 
der Grenze seiner-Widerstandskraft 
und mußte umkehren; Mallory und 
die zwei anderen aber” kämpften 
sich weiter hinauf. Nur in kurzen 
Etappen kamen sie voran: fünfzehn 
Minuten langsamer, mühseliger 
Kletterarbeit, eine lange Pause, 
wıeder eine Viertelstunde Klettern, 
wieder eine Pause. Bald wurden 
Hände und Füße gefühllos, der 
Mund stand ihnen weit offen, sie 
schnappten krampfhaft nach Luft. 
Selbst ihr Denken und Empfinden, 
berichteten sie später, Iıtt unter 
dem Sauerstoffmangel: Ehrgeiz, Ur- 
teilsvermögen und Wille hörten 
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auf — mechanisch schoben sie sich 
vorwärts, wie-in Trance. 

Gegen - Nachmittag hatten- sie 
8200 Meter erreicht, hatten zwei 
Dritteldes Höhenunterschiedeszwi- 
schen North Col und Gipfel ge- 
schafft, standen 730 Meter höher als 
je ein Mensch vor ihnen.Zu dieser 
vorgerückten Stunde noch weiter- 
zugehen, ohne Proviant und ohne 
‚Obdach, wäre Selbstmord gewesen. 
Und viel zu erschöpft, um Enttäu- 
schung oder sonst eine Gemütsbe- 
wegung zu empfinden, wandten sie 
ihrem Ziel den Rücken. 

Am nächsten Tage wurde ein 
zweiter Versuch unternommen und 
ein fünftes Lager in 7770 Meter 
Höhe errichtet. Diese Gruppe. war 
mit Sauerstoffgeräten ausgerüstet, 
doch wurde dieser Vorteil, wie sich 
herausstellte, restlos aufgehoben 
durch die dreißig Pfund schweren 
Apparaturen, die jeder auf dem 
Buckel mitzuschleppen hatte. Zwei 
von dieser Seilschaft erreichten 
einen Punkt, der nur noch dreivier- 
tel Kilometer vom Gipfel entfernt 
und knappe 580 Meter unter ihm 
lag. Aber damit waren sie am Ende 
ihrer Kräfte. Körper und Hirn wa- 
ren erstarrt, ihre Glieder versagten 
den Dienst, und ıhre Augen sahen 
nicht mehr scharf. Geschlagen kehr- 
ten sie um, wie ihre Kameraden vor 
ihnen, aber sie hatten einen neuen 
Bergsteiger-Weltrekord aufgestellt: 
8300 Meter. 

Zu einem dritten und letzten 
Versuch entschlossen, machten sich 
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drei Engländer und vierzehn Träger 
mit-ihren Lasten -an-den Aufstieg 
von einem der tiefer ' gelegenen 
Camps zu dem vorgeschobenen 
Standlager auf dem North Col. 
Plötzlich — ein tiefes grollendes 
Rumpeln, Eis und Firn erbebten, 
und eine Schneelawine brach.auf die 
Kolonne nieder. Die Hälfte der 
Kulis wirbelte über den Abhang 
und verschwand für immer. 

So endete dieser Angriff auf den 
Everest ım Jahre 1922 nicht nur 
mit einer Niederlage, sondern in 
einer Katastrophe. 2 


T.. März 1924 brach von Darjee- 
ling eine dritte Expedition auf, 
selbstverständlich nicht ohne den 
unverwüstlichen Mallory. An- 
marsch und Vorbereitungen wur- 
den systematisch und rasch bewäl- 
tigt. Fast einen ganzen Monat hät- 
ten sie für die Besteigung zur Ver- 
fügung gehabt. Doch ehe sie den 
Berg erreichten, traf sie böses Miß- 
geschick. Kaum war Lager III 
unterhalb des Col errichtet, als ein 
Schneesturm die Camps und Nach- 
schublinien völlig zerschlug. Die 
Kletterer, die ihre Kräfte für den 
großen Endspurt droben aufsparen 
sollten, verausgabten sich restlos, 
um Menschen und Ausrüstung zu 
retten. Zwei Wochen nachdem die 
Vorhut voll Energie und Optimis- 
mus das Hauptlager verlassen hatte, 
war sie wieder zurück, halb erfro- 
ren, schlimm zugerichtet und ab- 
gekämpft. 
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Ein schwerer Schlag — aber sie 
zogen den Gürtel fester und traten 
noch einmal zum Angriff an. Und 
wieder wurde die Spitzengruppe an 
der großen Eiswand unterhalb des 
North Col vom Unglück verfolgt. 
Die Stürme und Lawinen zweier 
Jahre hatten die 450 Meter. hohe 
Steilwand in ein wildes abschüssiges 
Chaos von Klippen und Klüften 
verwandelt. Von der Aufstiegsroute 
von damals war keine Spur geblie- 
ben. . 

Tage mörderischer Arbeit folgten. 
Eine Unzahl neuer Stufen mußten 
in die Firn- und Blankeisbarriere 
geschlagen, Leitern und Seile an- 
gebracht werden, damit die Träger 
mit ihren Lasten hinaufkonnten. 
Oft ging es haarscharf an schweren 
Unglücksfällen vorbei. Einmal 
brach Mallory, als er allein in der 
Wand abstieg, durch eine Schnee- 
brücke in eine gähnende Spalte ein. 
Zum Glück faßte sein Eispickel und 
hielt ihn, nachdem er nur drei Meter 
tief gefallen war — unter ihm war 
nichts als blauschwarze Leere. Seine 
Kameraden waren zu weit ab, um 

seine Hilferufe zu hören, und nur 
mit letzter Anstrengung konnte er 
sich wieder nach oben stemmen und 
krallen: ans Sonnenlicht und in 
Sicherheit. 

Endlich aber warder Treppenweg 
die Wand hinauf fertig. In der glei- 
chen Nacht fieldas Thermometerauf 
31 Grad unter Null, und gegen Mor- 
gen setzte heftiger Schneefall ein. 
Zum zweiten Male in zwei Wochen 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


Januar 


wurden die Bergsteiger in das 
Hauptlager zurückgetrieben, wo sie 
sich ein paar Ruhetage ın niedri- 
gerer Höhenlage gönnten. . 

Man hatte eigentlich Mitte Mai 
schon auf dem Nordostgrat des 
Everest sein wollen. Doch jetzt war 
es Juni, und noch hatte kein Expe- 
ditionsteilnehmer seinen Fuß auf 
den Berg selbst gesetzt. In weiteren 
zehn Tagen würde der Monsun ein- 
fallen. Es galt, hart und schnell vor- 
zustoßen. 

Die nächste Woche sah bergstei- 
gerische Leistungen, wie sie die 
Welt noch nicht erlebt hatte. Es 
war geplant, den Angriff in aufein- 
anderfolgenden Wellen vorzutra- 
gen, mit Seilschaften von je zwei 
Mann, und jede Gruppe einen Tag 
nach der vorangegangenen anzu- 
setzen. Dazu sollte ein sechstes La- 
ger errichtet werden, so nahe dem 
Gipfel, wie die Träger überhaupt 
nur heran konnten. 

Mallory und Bruce*) bildeten den 
ersten Stoßtrupp, doch eine Nacht in 
7710 Meter Höhe bei 18 Grad Kälte 
und schrillendem Wind war für die 
Kulis zu viel. Keine noch so große 
Überredungskunst der beiden Sa- 
hibs konnte sie bewegen, weiter hin- 
aufzugehen. Knirschend vor Ent- 
täuschung mußten Mallory und 
Bruce mit ihnen wieder den Rück- 
weg antreten. 

Inzwischen war planmäßig die 
zweite Gruppe, Norton und Somer- 


® Brigadegeneral — damals Hauptmann — 
Geoffrey Bruce 


. 
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vell*) vom Col aus aufgebrochen. 
Sie begegnete der ersten bei deren 
Abstieg. Schweratmend, Schritt für 
Schritt kämpften sie sich höher — 
langsam erstarrend, mit bleischwe- 
ren Füßen und nach Luft ringend —, 
bis endlich Lager VI in der unwahr- 
scheinlichen Höhe von 8170 Me- 
tern aufgeschlagen wurde. Als sie 
damit fertig waren, stiegen die 
Träger wieder ab. 

In jener Nacht schliefen Norton 
und Somerveli in einem cinzigen 
winzigen Zelt. Mit Sonnenaufgang 
waren sie unterwegs. Die Kälte war 
erbarmungslos, und die beiden Män- 
ner husteten und keuchten in der 
dünnen eisigen Luft. Nur cin Dut- 
zend Schritte hintereinander konn- 
ten sie machen, dann mußten sie 
eine Ruhepause einlegen. Aber sie 
blieben fünf Stunden lang im An- 
stieg: 8230 Meter — 8380 
8530° 25. : 

-Gegen Mittag gab Somervell auf. 
In einem heftigen Anfall von Hö- 
henhusten winkte er seinem Kame- 
raden, allein weiterzugehen. 

Eine weitere Stunde zähen Klet- 
terns brachte Norton an eine mit 
lockerem weichem Neuschnee ge- 
füllte Rinne: ein Fehltritt — und 
er wäre 3000 Meter tief auf den 
Rongbuk-Gletscher abgestürzt. 
Norton überwand sie glücklich, 
aber dann, kraftlos an das Gesims 
des Gegenhangs geklammert, wußte 
er: das Spiel war aus. In Kopf und 


*) Obrrsileutnam E. F. Norton und Dr. 
T. Howard Somervell 
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Herz hämmerte ein Dröhnen, als ob 
sie jeden Augenblick zerspringen 
wollten. Dazu sah er jetzt doppelt, 
und seine’bleischweren Füße woll- 
ten nicht mehr dorthin, wohin sein 
Wille sie zu zwingen versuchte. 
Weiterklettern hätte den Tod be- 
deutet. 

Ein paar Sekunden stand Norton 
regungslos: —— in ciner Flöhe von 
3573 Metern. Keine halbe Seillänge 
über ihm begann die Pyramiden- 
spitze des Everest, lagen nur noch 
300 Meter fast schneefreien Fels- 
hanges, lockten ihn zu dem leuch- 
tenden Ziel ... 

Irgendwie kamen Norton und 
Somervell die furchtbaren Steil- 
hänge wieder hinunter, in die Ge- 
borgenheit der helfenden Hände 
ihrer Kameraden. Sie hatten beide 
ihr Letztes gegeben. 

Tief erbittert über das Scheitern 
seines ersten Vorstoßes war Mallory 
entschlossen, noch einmal alles dar- 
anzusetzen. Der Everest gehörte 
Mallory, mehr als jedem andern. 
Er hatte den Weg zu ihm gebahnt, 
hatte die Bresche geschlagen zu 
seinen Vorgipfeln, sein Feuergeist 
war die treibende Kraft bei jedem 
Angriff gewesen; diesen Berg zu er- 
obern war der große Traum seines 
Lebens. 

Er handelte mit der Raschheit, 
die charakteristisch für ihn war. 
Mit Andrew Irvine, einem jungen 
Ruderer aus Oxford, brach er vom 
North Col bergwärts auf. Am zwei- 
ten Abend erreichten sie Lager VI. 
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Sie wollten bei ihrem Endspurt 
Sauerstoffgeräte mit sich führen. 
Die letzten Träger, die von diesem 
höchsten Lager an jenem Abend 
herunterkamen, meldeten, beide 
Sahibs seien in guter Verfassung 
und voll Siegeszuversicht. 

Nur ein einziger Mensch sollte 
Mallory und Irvine noch einmal zu 
Gesicht bekommen. 

Am 8. Juni befand sich N. E. 
Odell, der Expeditionsgeologe, der 
die Nacht allein in Lager V ver- 
bracht hatte, mit einem Rucksack 
voll Reserveproviant auf dem Wege 
zum Lager VI hinauf. Dünner 
grauer Nebel hüllte die oberen Par- 
tien des Berges ein, und Odell 
konnte nur wenig von dem erken- 
nen, was über ihm lag. Er erklomm 
gerade eine Felskuppe in 7925 Me- 
ter Höhe, als die Nebelschwaden 
für einen Augenblick die Sicht frei- 
gaben. Die Gipfelspitze kam zum 
Vorschein, und hoch über sich sah 
er gegen den Himmel zwei winzige 
Silhouetten, keine 250 Meter unter 
dem Hauptgipfel. Während er sie 
beobachtete, bewegten sich die bei- 
den Gestalten langsam aufwärts. 
Dann schloß sich der Nebelvorhang 
wieder, und sie waren verschwunden. 


m 
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Während der nächsten achtund- 
vierzig Stunden bewies Odell eine 
übermenschliche Zähigkeit. Er 
kletterte mit seiner Proviantlast bis 
zum Lager VI, und dann noch hö- 
her hinauf, Ausschau haltend und 
wartend. Aber die Pyramiden- 
spitze blieb hinter Nebeln verbor- 
gen, und nichts kündete die Rück- 
kehr der beiden an. Am andern 
Morgen kämpfte er sich vom Lager 
VI nochmals hinauf, suchend und 
rufend — bis an die äußerste Gren- 
ze menschlicher Kraft. Die einzige 
Antwort war das hohle Wehklagen 
des Windes. Droben, geheimnisvoll 
und unbezwungen, drohte der ge- 
waltige Gipfel, eingehüllt in das 
Schweigen und die Einsamkeit von 
Jahrtausenden. 

Endlich, als keine Hoffnung mehr 
war, stieg Odell zum Höhenlager 
hinunter und signalisierte den weit 
unten Wartenden die Trauerbot- 
schaft hinab, 

Irgendwo dort in der erdenfernen 
Fels- und Eiswüstenei, die den Gip- 
fel der Welt umgürtet, ruhen die 
Leiber Mallorys und Irvines. Wo 
und wie der Tod sie fällte, ob vor 
dem Ende noch der Sieg stand — 


niemand weiß es. 


E- 


So ÜBERLASTET sind die englischen Ärzteseit der Verstaatlichung des 
Gesundheitswesens, daß sich einer in seiner Bedrängnis nicht anders 
zu helfen wußte, als ein Schild mit folgendem Inhalt in seinem Warte- 
zimmer anzubringen: „Bitte die Symptome bereitzuhalten.“ 


N. Y.T.M. 


, Ein Traum wurde Wirklichkeit 


@- Helbszinstndentin eri; Hundert father 


Aus der Monatsschrift Independent Woman 


LAN Eınem Herbsttag des Jahres 
1847 betrat ein sechsund- 
zwanzigjähriges Mädchen mit ener- 
gischem Kinn, die blonden Locken 
sittsam unter einem Schutenhut, 
den medizinischen Hörsaal eines 
College in Geneva im Westen des 
Staates New York. Wäre ein knall- 
rotes Einhorn hereinspaziert, die 
Überraschung der Studenten hätte 
kaum. größer sein können. Noch 
nie hatte eine Frau den Doktor der 
Medizin gemacht. Daß diese junge 
Dame so schamlos sein sollte, es zu 
versuchen, schien unglaublich. 


von Elsie McCormick 
Der Weg, den Elisabeth Black- 


well an diesem Tage beschritt, trug 
ihr Armut, Spott und gesellschaft- 
liche Achtung ein. Aber sie wurde 
auch zur unerschrockenen Vor- 
kämpferin ärztlicher Wissenschaft, 
die zahlreiche Menschenleben ret- 
tete und den Frauen vieler Länder 
das Medizinstudium erschloß. Ihr 
Einfluß istheute noch zu verspüren. 

Elisabeth Blackwell lebte in der 
Vorstellung, daß ihr Leben von 
Gott bestimmt sei. Es bedeutete 
ihr alles andere als ein Vergnügen, 
sich in der Umgebung von Kran- 
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ken aufzuhalten, und beim bloßen 
Gedanken an eine Sektion wurde 
sie bleich. Aber als das Verlangen, 
Arztin zu werden, sich nicht unter- 
drücken ließ, wandte sie sich ent- 
schlossen an eine medizinische Fa- 
kultät nach der anderen. Zwölfmal 
wurde sie entrüstet abgewiesen — 
und schließlich am College in Ge- 
neva zugelassen. 

Durch ernsthaftes Streben und 
liebenswürdiges Wesen gewann sie 
bald die Achtung ihrer Kommili- 
tonen. Wenn jedoch die älteren 
Damen von Geneva ihr auf der 


Straße begegneten, raflten sic osten-., 
Em 


tativ: die Röcke zusammen. 
weibliches Wesen, das auch nur ei- 
nen Funken 
sich doch wirklich nicht all den 


scheyßlichen Dingen aussetzen, die 


in cinem medizinischen Kolleg ge* 
lehrt wurden. 
dungen ließ die junge Studentin sich 
nicht unterkriegen und bestand ım 
Jahre 1849 als Beste das Examen. 
Sie hatte den Ehrgeiz, Chirurg zu 
werden. 


würde, fuhr sie.voll Hoffnung nach 
Paris -—- aber sie wurde auch dort 
aufs schwerste enttäuscht: die fran- 
zösischen Ärzte. wollten ihr Diplom 
nıcht anerkennen. Man riet ihr, 
sich als Hebammenschülerin an der 
Maternite einschreiben zu lassen. 


An der Maternite hatte die j junge , 


Ärztin ein verzweifelt schweres Le 
ben. Sie arbeitete oft 
Stunden. am 'Fag. Jenseits der Mau- 


Anstand besaß, konnte 


Trotz aller KAnfein- 
„well nach. New 


Da sie bei keinem amer!: | 


kanischen Krankenhaus zugelassch statte, 


‚„tienten wartete, 
achtzehn. 


Januar 


er lag Paris, und sie erhielt in sechs 
Monaten nur einmal Ausgangser- 
laubnis. 

Trotzdem lernte sie in dieser dü- 
steren Umgebung die romantische 
Seite des Lebens kennen. Fin gut- 
ausschender junger Assistenzarzt, 
Dr. Hippolyte Blot, verliebte sich 
ın sie. Aber sie war fest davon über- 
zeugt, daß Gott sie dazu bestimmt 
habe, den Frauen die Arztlaufbahn 
zu erschließen. „Ich habe mich für 
ein hartes Leben entschieden und 
darf daher keinen Gedanken an 
Liebe und Ehe verschwenden“, 
schrieb sie in ihr Tagebuch. Trotz- 
dem. ‚vergaß sie den jungen Assi- 
stehnzarzt niez noch fünfundvierzig 
Jahre später gedachte sie voller 
Wehmut seiner unwandelbaren Zu- 
neigung, 

Nach Beendigung ihrer Studien 
in Eutopä. kehrte Elisabeth Black- 
York zurück, um 
eine eigene Praxis zu eröllnen. Da- 
bei mußie sie feststellen, daß nie- 


mand sie als Micterin aufnehmen 


wollte: „Wenn ich einer Frau ge- 
cin Arztschild an meiner 
Haustür anzubringen“, sagte eine 
der Hausbesitzerinnen, „dann de- 
molieren mir die Leute womöglich 
noch das Haus.” Es blieb der jun- 
gen Ärztin nichts anderes übrig, als 
sich Geld zu leihen und ein eigenes 
Haus zu kaufen, 

Während sie BEN N: ‚auf Pa- 
fielen hr auf der 
Straße die jungen Mädchen aufmit 
den enggeschnürten Taillen, den 
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schweren Kleidungsstücken und 
den Schleiern, die keinen Sonnen- 
strahl durchließen. Sie machten 
sich keinerlei körperliche Bewegung 
und nahmen Spatzenmahlzeiten zu 
sich, um schlank und zierlich zu 
bleiben. Sollten derartige Gewohn- 
heiten, überlegte sie sich, nicht die 
Ursache sein für die unverhältnis- 
mäßig starkeVerbreitung derTuber- 
kulose unter den Frauen? 

Diese Beobachtungen bedeuteten 
den Wendepunkt ihrer Laufbahn. 
Sie hielt Vorträge über diesesT’hema, 
und einige Damen von den Quäkern 
waren derart beeindruckt, daß sie 
ihr eine kleine Praxis in einem 
Elendsviertel New Yorks einrich- 
teten. Elisabeth Blackwell nahm 
frohgemut ihre Arbeit in diesem 
von Krankheiten aller Art heim- 
gesuchten Bezirk auf. 

-Bald hatte sie Patienten genug — 
verzweifelte Menschen, die zu arm 
waren, ‚Sich Vorurteile leisten zu 
können. Aber obwohl sie gänz in die 

‚Arbeit eingespannt war, fühlte sie 
sich entsetzlich einsam. Ihre Kolle- 
gen wollten meist nichts mit ihr zu 
tun haben. Mußte sie nachts Kran- 
ke besuchen, wurde sie-unterwegs 
von Männern angesprochen. „Es 

-istschwer, in stetem Kampf mit der 
Gesellschaft zu leben und.keine an- 
dere Hilfe zu haben als. seine eige- 
nen Ideale“, schrieb sie, „‚ab und zu 
hätte ich zu gern ein; eig Ver- 
gnügen.' 

Unternehmend, wie sie war, be- 
schäftigte sie sich bald. mit einem 
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neuen Plan: sie wollte das erste 
Krankenhaus-der Welt gründen, an 
dem ausschließlich Arztinnen prak- 
tizieren und Patienten aus den 
Armenvierteln behandelt werden 
sollten, die in den überfüllten 
städtischen Krankenhäusern nur 
schwer Aufnahme fanden. Diese 
Einrichtung sollte auch jungen Me- 
dizinstudentinnen die praktische 
Ausbildung bieten, die ihnen an- 
dere Krankenhäuser verweigerten. 

Nahezu sechs Jahre lang setzte 
die Arztin ihr Werk unbeirrbar 
fort, unter ärmlichen Verhältnis- 
sen und von Kollegen gemieden. 
Dann änderte sıch allmählich ihre 
Lage. Die Zeitung New York He- 
rald schickte einen Reporter zu ihr. 
Ein berühmter Arzt sprach sich an- 
erkennend über ihre Arbeit aus. 
Und mit Hilfe von prominenten 
Freunden lieh sie sich sechstausend 
Dollar und eröffnete voller Stolz ım 
Mai 1857 das New Yorker Frauen- 
und Kinderkrankenhaus, das bis 
zum heutigen Tage besteht. 

Nun rief sie zu einem wahren 
Kreuzzug zur Besserung der sani- 
tären Verhältnisse auf, der sie für 
den Rest ihres Lebens in Anspruch: 
nahm. Sie wußte nur zu genau, wie 
unreinlich es im allgemeinen in den 
Krankenhäusern zuging. Daher 
führte sie als erste Neuerung weiße 
Bettwäsche und saubere Vorhänge 
in den Krankenzimmern ein. „Eine 
häßliche, schmutzige Umgebung 


'entmutigt. die Menschen“, meinte 
sie, „die Genesung fällt ihnen dann 
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schwerer.“ Die Ärzte, die sie be- 
suchten, erkannten zwar den Zu- 
sammenhang zwischen der fast fa- 
natischen Sauberkeit. in- ihrem 
Krankenhaus und dem seltenen 
Auftreten des Kindbettfiebers 
nicht, aber die niedrige Sterblich- 
keitsziffer der Wöchnerinnen im- 
ponierte ihnen doch. 

Elisabeth Blackwell war Een 
überzeugt, daß mit Sonne, gutem 
Essen, reiner Milch, frischer Luft 
und klarem Wasser manche Krank- 
heiten zu verhüten und andere 
leichter zu heilen seien, denen die 
Ärzte gewöhnlich mit Roßkuren zu 
Leibe gingen. Sie ernannte Dr. Ra- 
chel Cole aus ihrem Stab zur ver- 
antwortlichen. „Sanitätsinspekto- 
in‘. Rachel Cole war die erste Ne- 
gerin, die in Amerika den Doktor- 
titel der Medizin erhielt. Sie brach- 
te den Einwandererfrauen bei, wie 
kleine Kinder richtig ernährt wer- 
den, und machte sie mit den Seg- 
nungen von Seife, frischer Luft und 
Sonnenschein bekannt. Mit ihren 
Bemühungen hat sie den moder- 
nen Fürsorgeschwestern den Weg 
geebnet. 

Im Jahre 1867 gelang es Elisabeth 
Blackwell, ihrem Krankenhaus ein 
medizinisches Frauen-College an- 
zugliedern. Eine zeitgenössische 
Zeichnung stellt die jungen Damen 
in rüschenbesetzten Schürzen und 
gebauschten Turnüren beim Se- 
zieren dar. Aber trotz der alt- 
modischen Tracht war ihr College 
den meisten medizinischen Fakul- 
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täten jener Zeit überlegen,-da der 
Unterricht meist nur. aus stereo- 
typen - Vorlesungen ...bestand. . Es 
kam häufig vor, daß junge Ärzte 
eine eigene Praxis eröffneten, ohne 
jemals einen lebenden Menschen 
untersucht zu haben. 

Frau Dr. Backwells Studentin- 
nen dagegen taten in den verschie- 
denen Abteilungen des Kranken- 
hauses Dienst, sie behandelten die 
ambulanten Patienten und mach- 
ten Krankenbesuche in den über- 
füllten Elendsvierteln. Keine konn- 
te ihr Examen ablegen, ohne ihre 
diagnostischen Fähigkeiten gründ- 
lich.bewiesen zu haben. 

Die Schule gewann immer mehr 
Ansehen. Eines Tages erhielt Elisa-' 
beth Blackwell den Besuch eines 
Abgesandten des Zaren, der sie bat, 
ihn durch das College zu führen: 
fünfundzwanzig junge Russinnen 
hatten von Dr. Blackwell gehört 
und um Zulassung zur medizini- 
schen Fakultät in St. Petersburg 
nachgesucht. Etwas später wurde, 
bekannt, daß ein Mädchen ın cın 
medizinisches College in Algier ein- 
getreten war. Bald darauf kam cine 
Anfrage von der schwedischen Re- 
gierung — fünfzehn junge Mäd- 
chen wollten in Stockholm Medi: 
zin studieren. Elisabeth Blackwells 
Wunsch, den Frauen diesen Beruf 
zu erschließen, stand vor seiner Er- 
füllung. 

In England hatten jedoch die 
Frauen, die Ärztinnen werden. woll- 
ten, immer noch einen harten 
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Kampf zu bestehen. Elisabeth 
Blackwell ließ Krankenhaus und 
College in bewährten Händen zu- 
rück und fuhr nach England. Ei- 
nige Monate nach ihrer. Ankunft 
nahm der Streit um das medizini- 
sche Studium der Frau’ gewalttäti- 
ge Formen an. Sieben junge Frau- 
en, die es gewagt-hatten, sich an der 
medizinischen Fakultät in Edin- 
burgh einschreiben zu lassen — von 
der Presse ‚die schamlosen Sieben“ 
genannt —, wurden von aufge- 
brachten Studenten beschimpftund 
buchstäblich mit Schmutz bewor- 
fen. Es kam zu einer. Untersuchung 
des Vorfalls. Aber nicht die Rädels- 
führer wurden -von der Fakultät 
ausgeschlossen, sondern die Stu- 
dentinnen. 

-„Gründet doch euer eigenes Col- 
lege!“ riet Elisabeth Blackwell. Sie 
war bci der Beschaffung der Mittel 
behilflich und bei der Ausarbeitung 
der. Lehrgänge für die School of 
Medicine for. Women -in London — 


ein Institut, in dei nöch heute Me- 


dizinerinnen aus vielen Teilen der 
Welt studieren. 

Ungeachtet ihres zunehmenden 
Alters und ihres schlechten Ge- 
sundheitszustandes hieß Elisabeth 
Blackwells Eifer nicht nach. Um 
ihren Ideen über Krankheitsver- 
hütung größere Verbreitung zu sı- 
chern, gründete sie dic National 
Health Sociery mit dem Wahl- 
spruch: „Vorbeugen ist besser als 
Heilen.“ Vor der Londoner Arbeı- 
terschaft hielt sie ebenfalls eine 
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Reihe von Vorträgen. Ihre Worte 
wurden von gewissen Unterneh- 
mern, die kein Interesse daran hat- 
ten, daß die Arbeiterschaft gegen 
ihre Lebensbedingungen auf 
begehrte, entstellt wiedergegeben, 
und die Presse fiel aufs schändlich- 
ste über sie her. Aber auch das 
konnte. sie selbstverständlich von 
ihrem » Weg nicht abhalten. Sie 
setzte sich dafür ein, daß die Kin- 
der in den staatlichen Schulen Eng- 


„lands zur Hygiene angehalten wur- 


den. 

Sie hatte auch nie erkannt, 
wieviel Unglück darauf zurückzu- 
führen war, daß man in der vikto- 
rianischen Zeit die jungen Mäd- 
chen ohne jede Ahnung von sexu- 
ellen Problemen in die Ehe gehen 
ließ, und schrieb mutig eine-Auf 
klärungsbroschüre für junge Men- 
schen: Zwölf Verleger wiesen das 
Manuskript entsetzt zurück. Da 
ließ sie es auf eigene Kosten druk- 
ken. Später setzte sich sogar ein 
Komitee von Geistlichen für ihre 
Schrift ein, und die Broschüre fand 
große Verbreitung. 

Schließlich mußte Elisabeih 
Blackwell ihre Vorlesungen aufge- 
ben, aber sie führte ihren Kampf-- 
vom Studierzimmer aus weiter. Sie 
schrieb über die Berufskrankheiten 
der Arbeiter, die zum Beispiel in der 
Streichholzindustrie durch. Phos- 
phorvergiftung gefährdet waren; 
der Lumpensammler, die ällen mög- 
lichen Ansteckungen ausgesetzt 
waren; der Schneider, die;stunden- 
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lang in dumpfen Kammern arbei- 
ten mußten. Sie trat als eine der 
ersten für Kranken- und Ältersver- 
sicherungen ein, für bessere Woh- 
nungen, für Konsumvereine zur 
Senkung der Lebensmittelpreise. 
Noch einmal bot sie den Läster- 
mäulern ein Ziel, als sie eine Arbeit 
über Geschlechtskrankheiten: ver- 
faßte, ein Thema, das ihre männ- 
lichen Kollegen sogar in Fachzeit- 
schriften kaum je erörterten. 
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Bis in ihr höchstes Alter blieb ihr 
Geist ihrer Zeit um Jahre voraus. 
Junge Arztinnen aus der ganzen 
Welt fragten sie brieflich um Rat. 
Als sie im Mai 1910 mit neunund- 
achtzig Jahren starb, hatte sie den 
Traum ihres Lebens verwirklicht. 
Wie einer ihrer Bewunderer es aus- 
drückte: „Ihr war es vergönnt, ihr 
Werk noch zu ihren Lebzeiten in 
der ganzen Welt Früchte tragen 
zu sehen.“ 


„Mann und Weib“, so schreibt J. B. Yeats in den „Briefen an 
meinen Sohn W. B. Yeats und andere“, „sollten sich nach meiner 
Meinung für das ganze Leben zusammentun, und zwar aus einem ein- 
fachen Grunde: ein Leben, und möge es noch so lang sein, reicht mit 
all seinen Zufällen dennoch kaum aus, daß ein Mann und eine Frau 


einander verstehen lernen; und Verstehen ist Lieben. Der Mann, der 
eine Frau versteht, ist reif genug, fast alles zu verstehen.“ J-H. 


Eın rünr Jahre altes Kind begann, unbewußt weise, den dreiund- 
zwanzigsten Psalm also aufzusagen: „Der Herr ist mein Hirte. Das 


genügt.“ 


H.P. . 


Was FÜR TR das or ist, ist für Frauen die Schönheit — 


nämlich Macht. 


D.M. 


Die Eur bekommt den Männern, psychologisch betrachtet, besser 
als den Frauen. Wie Raymond R. Willoughby von der Clark-Univer- 
sität hierzu erklärte, ärgert diese Fehlregelung weniger Ehemänner 
als Junggesellen — hingegen mehr Ehefrauen als alte Jungfern. n. w. 


Das menschLiche Gehirn ist eine großartige Sache. Im Augenblick 
deiner Geburt beginnt es zu arbeiten und hört nicht auf damit, bis du 


dich erhebst, um eine Rede zu halten. 


T.H.R 


Das crösste Risiko auf Erden laufen die Menschen, die nie das 


kleinste Risiko eingehen wollen. 


BERTRAND RUSSELL 


HEUSCHREIT VOR DER EHE 


Von 
Margaret Culkin Banning 


Die Fragen, die hier behandelt werden, gehören zu den wichtigsten im 
Leben und Schicksal jedes einzelnen. Wir rühren damit an ein Thema, das 
meist gemieden wird, obgleich es vor allem die Jugend brennend inter- 
essiert. Der Aufsatz von Frau Banning, einer in Amerika durch ihre zahl- 
reichen Artikel über Ehe- und Familienfragen bekannten Autorin, behan- 
delt die Probleme mit aller Sachlichkeit und Gewissenhaftigkeit und mit der 
moralischen Würde, die sie verlangen. Frau Banning ist Muiter von vier 
Kindern. Ihre Arbeit stützt sich auf eingehende Untersuchungen und Be- 
Jragungen in Kreisen von Ärzten, Psychiaiern und weiteren Fachleuten, 
die täglıch mit Sexualproblemen zu tun haben. Die Ausführungen stellen 
nicht nur die wohlerwogenen Ansichten der Verfasserin dar, sondern 
geben zugleich einen umfassenden Überblick über alle Tatsachen und 
Argumente, die für die Beurteilung des Problems von Bedeutung sind. 


ofA) ENN es außer religiösen 
W/ und moralischen noch an- 
dere Gründe gibt, die für die 
Keuschheit sprechen, ist es unsere 


haupt von „Entscheidung“ spre- 
chen kann bei einem Entschluß, 
der fast nie verstandesmäßiger 
Überlegung, sondern Gefühlen ent- 


Pflicht, sie klar zum Ausdruck zu 
bringen. Für viele Menschen be- 
deutet dieses Problem noch immer 
eine rein religiöse oder moralische 
Frage. Aber das überhandneh- 
mende ‚moderne‘ Denken und die 
immer wiederkehrende Behaup- 
tung, sexuelle Fragen hätten nichts 
mit Moral zu tun, geben heute 
Tausenden junger Menschen das 
Gefühl, die Entscheidung sei allein 
ihre Sache — sofern man über- 


springt. 

Sie meinen, sich selbst zu ent- 
scheiden, aber es geschieht mit un- 
zulänglichem Wissen und ohne das 
Für und Wider des Problems zu 
kennen. Man sagt ihnen, „jeder 
tut das“ und Unkeuschheit oder 
selbst ungehemmtes Sichausleben 
„bat heute nichts mehr zu be- 
deuten“. Auf diese Weise miß- 
leitet, lassen sich junge Menschen 
unter Umständen zu Handlungen 
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hinreißen, die fast immer das 
Leben, zum mindesten des betei- 
ligten Mädchens, einschneidend 
beeinflussen und die in den meisten 
Fällen bleibende, sowohl psychische 
als auch physische Folgen haben. 
Immerhin sollte man sich vor 
Augen halten, daß Unkeuschheit 
bei aller Verbreitung doch. keines- 
falls die Norm darstellt. Die Norm 
ist vielmehr immer noch die Ent- 
haltsamkeit. Die menschliche Ge- 
sellschaft ist auf eine allgemeine 
sexuelle Freiheit weder eingerich- 
tet, noch billigt sie sie. Jeder Er- 
wachsene dürfte, genau wie ich, 
viele junge Mädchen kennen, die 
von diesem Problem nicht behelligt 
werden, und andere, deren Leben 
keine Möglichkeiten in dieser Hin- 
sicht bietet. Diese Mädchen haben 
einen geregelten Tageslauf. Sie 
sind mit ihren Studien, mit Sport, 
mit häuslichen Aufgaben und nutz- 
bringender sozialer Arbeit vollauf 
beschäftigt. 

Aber auch ihnen wird das weit- 
verbreitete unverantwortliche Ge- 
rede, das die Unkeuschheit ent- 
schuldigt und den vorehelichen Ver- 
kehr sogar befürwortet, zu Ohren 
kommen, und dasım dürfen wir 
Erwachsenen nicht darüber hin- 
weggehen. Es besteht also hin- 
reichende Veranlassung, den Tat- 
sachen auf den Grund zu gehen und 
einige von ihnen, die selbst in 
dieser Zeit der Offenheit noch 
nicht genügend bekannt sein dürf- 
ten, zur Sprache zu bringen. 
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Manche Eltern sind der Ansicht, 
dieses Thema sollte in der Öffent- 
lichkeit nicht erörtert werden, 
damit die Diskussion nicht über- 
flüssige Neugier erregt oder ein 
bereits vorhandenes krankhaftes 
Interesse steigert. Es ist aber gerade 
die heimliche und nicht die offene 
Diskussion, die das Ungesunde be- 
günstigt, und noch wesentlicher 
ist, daß junge Menschen unter sich 
immer offen sind, während das 
Schweigen der Erwachsenen nur 
dazu beiträgt, die Generationen, die 
sich schon weit genug auseinander- 
gelebt haben, einander noch mehr 
zu entfremden. 

Junge Männer, die vorehelicher 
sexueller Erfahrung das Wort 


reden, sagen oft: „Warum sollten 


wir nicht?“ und behandeln solche 
Erlebnisse, als käme ihnen nicht 
viel Bedeutung zu. Es gibt aber zu 
denken, daß jeder erfahrene Arzt, 
der mit Tausenden dieser Fälle zu 
tun gehabt und der Tausende von 
vertraulichen Geständnissen gehört 
hat, keinesfalls leicht darüber hin- 
weggeht. Kein Psychologe oder 
Psychiater, der sich mit den Pro- 
blemen außerehelicher sexueller 
Beziehungen ernsthaft befaßt hat, 
hält sie für unerheblich. Sicher 
wird die endgültige Entscheidung 
in jedem einzelnen Falle vom Ge- 
wissen und vom Gefühl getroffen 


‚werden. Aber die persönlichen und 


sozialen Folgen des unkeuschen 
Lebens, wie sie demjenigen offen- 
bar werden, dessen Stellung ihm 
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Einblick in die Verhältnisse ver- 
schafft, sind sehr wohl eine Ange- 
legenheit, welche die Offentlich- 
keit angeht. Allein die Statistik der 
Geschlechtskrankheiten und der 
Abtreibungen ' stimmt bedenklich. 
Sollten die Geschlechtskrankheiten 
eines Tages endgültig ausgerottet 
sein, fiele allerdings ein Risiko fort. 
Aber wir sind noch lange nicht so 
. weit. Einstweilen besteht bei vor- 
ehelichen Beziehungen nach wie 
vor eine ernsthafte und ständige 
Ansteckungsgefahr, besonders weil 
Mädchen in solchen Fällen nicht 
leicht den Weg zum Arzt finden. 

Zwar erhält auch das Mädchen 
im Lauf der Zeit eine gewisse Auf- 
klärung — aber vieles davon ist 
falsch. Es wird glauben, mit be- 
stimmten Empfängnisverhütungs- 
mitteln vor einer Schwangerschaft 
sicher zu sein. Wir lassen hierüber 
einen Kommentar von Frau Dr. 
Hannah Stone, der Chefärztin 
einer New Yorker Frauenklinik, 
folgen: 
Selbst angesehene Firmen ver- 
treiben vielfach absolut unzuver- 
lässige Verhütungsmittel. Eine 
Firma, die in Fachkreisen durch- 
aus Vertrauen genießt, bringt zum 
Beispiel ein Verhütungsmittel auf 
den Markt, das nur 60 Prozent 
Sicherheit bietet. Andere im 
Handel befindliche Mittel sind 
nur zu 40 bis 50 Prozent sicher. 
Die stärkste Spülung ist nur in 
etwa zehn von hundert Fällen er- 
folgreich. Die Bedingungen kom- 
plizieren sich noch dadurch, daß 
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‘jede Frau auf die verschiedenen 

Verhütungsmittel anders reagiert. 

Aus den Statistiken geht ein- 
wandfrei hervor, daß eine unge- 
heure Anzahl unverhetrateter jun- 
ger Frauen Abtreibungen vorneh- 
men läßt. Viele von ihnen haben 
sich wahrscheinlich durch die weit- 
verbreitete irrige Meinung beein- 
fHussen lassen, eine Abtreibung sei 
absolut ungefährlich. Ihnen sei 
folgendes gesagt: in jedem Jahr 
büßen Zehntausende von Mädchen 
und Frauen ihr Leben durch Ab- 
treibung'ein. Dr. Frederick J. Taus- 
sig berichtet darüber: 


Das Infektionsrisiko ist bei 
einer Abtreibung annähernd zehn- 
“ mal so groß wie bei einer nor- 
malen Geburt, weil nämlich ein 
Eingriff in die Gebärmutter er- 
folgen muß, was bei einer nor- 
malen Geburt nicht erforderlich 
ist. Aber nicht nur die Zahl der 
Todesfälle infolge Abtreibung ist 
erschreckend groß, viel mehr 
Frauen tragen oft einen dauern- 
den Schaden davon; sie werden 
unfruchtbar oder haben bei einer 
späteren Schwangerschaft unter 
den Nachwirkungen einer Ab- 
treibung zu leiden. 


Der ärztliche Gesichtspunkt ist 
aber nicht der einzige, der berück- 
sichtigt werden muß. Die psy- 
chischen Auswirkungen einer Ab- 
treibung sind genau so schädlich. 
Manches Mädchen überwindet den 
ausgestandenen Schrecken nie oder 
trauert jahrelang um das verlorene 
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Kind. Eine Abtreibung kann nicht 
nur die Gesundheit der Frau, son- 
dern auch ihr Gefühlsleben er- 
schüttern. In den Stunden der Ent- 
bindung bereut manche Frau, daß 
sie sich ein Kind gewünscht hat. 
Aber das Neugeborene läßt sig den 
Schmerz rasch vergessen, und sie 
ist geborgen im Schutz ihres Man- 
nes und der Achtung ihrer Um- 
gebung.. Dem unverheirateten 
Mädchen, das eine Abtreibung vor- 
nehmen läßt, bleibt nur die Bitter- 
keit, denn esmußaufdas Kind und 
die 'Fürsorge des Gatten verzich- 
ten. Das kann leicht Haßgefühle 
gegen den einstmals geliebten 
Mann auslösen oder führt bei einer 
späteren Heirat vielleicht zu einer 
förmlichen Angst: vor ehelichen 
Beziehungen. 

Diese Gefahren — der Erkran- 
kung; der Abtreibung, der Stö- 
rungen des Gefühlslebens und selbst 
des Todes — drohen bei jeder vor- 
ehelichen Beziehung. Aber viele 
Menschen nehmen trotzdem das 
Risiko auf sich, und vielleicht 
kommen sie ohne Schaden davon. 
Gibt es also, selbst wenn dem Mäd- 
chen vielleicht nichts Ernstliches 
geschieht, nicht noch andere Grün- 
de, seine Unberührtheit zu be- 
wahren? Dr. Thomas Parran, ein 
für das amerikanische Gesundheits- 
wesen maßgebender Mann, meint 
dazu: „Selbst wenn Gonorrhöe 
und Syphilis unbekannte Krank- 
heiten wären, sollte — und würde 
meines Erachtens — das Ideal 
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monogamer ' Geschlechtsbeziehun- 
gen sich doch immer noch kraft 
seiner ihm innewohnenden wesens- 
eigenen Vorzüge erhalten.“ 
Welche wesentlichen . Gründe 
sprechen eigentlich’ für die Keusch- 
heit? Wir lassen hier eine junge 
Frau zu Wort kommen, die durch 
das Erlebnis einer vorehelichen 
Beziehung gegangen ist: 

Man spricht soviel darüber, daß 
es schädlich für die Frau sei, 
sich den physischen Ausdruck 
der Liebe zu versagen. Meiner 
Meinung nach ist jenes vage und 
im allgemeinen vorübergehende 
Unbehagen nichts im Vergleich 
zu der Bitterkeit, unter der eine 
Frau leidet, die das Glück der 
‚Liebe außerhalb der Ehe sucht. 
Da alle Instinkte ihres Ge- 
schlechts durch die Erfahrung 
der Hingabe geweckt und inten- 
siviert werden und sie zum ersten- 
mal in ihrem Leben begreift, was 
eheiiche Liebe bedeuten kann, 
wird ihr mit einem betäubenden 
Gefühl der Niederlage klar, daß 
ihr diese letzte Erfüllung viel- 
leicht für immer versagt bleiben 
muß. Es ist ein Gefühl der Aus- 
weglosigkeit, das nur der ermessen 
kann, der es an sich selbst erfah- 
ren hat. Der nun entstehende 
Konflikt wirft seinen dunklen 
Schatten über ein Erlebnis, das 
nur Licht zu versprechen schien. 


Es ist noch viel mehr dazu zu 
sagen. Zu frühe und zu leicht ge- 
nommene erotische Abenteuer ver- 


hindern und beeinträchtigen das 
reife Erlebnis. „Allzu frühe Lie- 
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beserfahrungen“, - schreibt L.  S. 
Hollingsworth.in..seiner-,Psychology 
of the. Adolescent, - „können -.den 
Weg zur Reife versperren, denn sie 
stellen die physische Befriedigung 
in den Vordergrund‘“ — während 
die Befriedigung des reifen Men- 
schen auch geistige und ästhetische 
Elemente einschließt. Viele. Mäd- 
chen brüsten sich damit, daß sie 
„niemals mehr als kleine Zärtlich- 
keiten erlauben‘. Sie haben keine 
Ahnung, wie gefährlich weit sie 
damit bereits gegangen sind. Die 
Leiterin eines Frauen-College hat 
durch umfassende Untersuchungen 
festgestellt, daß Zärtlichkeiten 
leicht Empfindungen zur Gewohn- 
heit werden lassen, die etwas Ahn- 
liches wie eine erotische Befriedi- 
gung auslösen und auf diese Weise 
ein Mädchen in seinen Gefühlsreak- 
tionen für die Ehe verderben kön- 
nen. Eine andere Autorität auf die- 
sem Gebiet ist sogar der Meinung, 
daß Zärtlichkeiten bei weitem ge- 


fährlicher sein können als die völlige 


sexuelle Vereinigung, da sie das nor- 
male Gefühl abstumpfen. Eine psy- 
chiatrische Beraterin des .Christ- 
lichen Vereins Junger Mädchen be- 
stätigt auf Grund vieler untersuch- 
ter Fälle, daß solche Scheinbefriedi- 
gung häufig zu Enttäuschungen im 
Liebesleben in der Ehe führt. 

Die Frage, wo man haltmachen 
soll, ist natürlich nicht leicht zu be- 
antworten. Aber jedes Mädchen 
kann zwischen einer harmlosen 
Umarmung als natürlichem Aus- 
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druck junger Liebe und beginnen- 
der. sexueller Erregung. unterschei- 
den.-Allerdings-kann es das nur so 
lange, als es normal reagiert, und in 
diesem Zusammenhang kann man 
den ‚Einfluß geistiger Getränke 
nicht übergehen. Alkohol wirkt 
aufreizend auf.die Sinne. Ein Mäd- 
chen, das- Alkohol getrunken hat 
und ihn nicht verträgt, hat sich 
oft nicht mehr in der Gewalt. Und 
selbst wenn es die Beherrschung 
nicht verliert und „weiß, was es 
tut“, denkt es wahrscheinlich in 
solchen Augenblicken nicht an den 
schweren Schaden, den nach An- 
sicht der Arzte und Psychiater 
auch sogenannte Zärtlichkeiten 
ihm zufügen können. 

Was aber hat ein Mädchen zu er- : 
warten, das ‚vor nichts halt- 
macht‘? Die Unberührtheit eines 
Mädchens hat nicht nur eine mora- 
lische Seite, sondern ist auch für 
die Gesundheit der Nerven und die 
physische und psychische Konsti- 
tution von Bedeutung. Ob es sich 
klar darüber ist, wie grundlegend 
dieses komplizierte Gleichgewicht 
durch wenige Augenblicke des 
Nachgebens gestört werden kann? 

Der Verlust seiner Unberührt- 
heit bedeutet für das Mädchen 
einen moralischen Schaden. Es mag 
sein, daß es keine moralische Über- 
zeugung zu haben glaubt. Aber 
selbst wenn es nicht religiös ist, 
kann es sich doch den beherrschen- 
den Einflüssen. von Tradition, 
Dichtung und Literatur nicht ent- 
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ziehen. Viele Mädchen werden 
daher von ihren verfrühten ero- 
tischen Erlebnissen ein Gefühl der 
Sündhaftigkeit davontragen, das 
sie nie mehr verläßt. Dieses 
„Schuldgefühl‘“ wird von fast allen 
Arzten erwähnt, die derartige Fälle 
behandelt haben. Selbst wo kein 
Gefühl wirklicher Sünde ın reli- 
giösem Sinne vorhanden ist, wird 
in den meisten 
„Schuldgefühl“ entstehen. 

So leidet das Mädchen schwer 
unter dem Bewußtsein seines Un- 
rechts. Vielleicht wird die Wunde 
verheilen, wird das Gewissen zum 
Schweigen kommen und das Mäd- 
chen zur Heuchlerin werden; aber 
vielleicht heilt sie auch niemals, so 
daß es in ständiger Angst vor Be- 
strafung und Vergeltung lebt. Oft 
empfindet es seine Enttäuschungen 
auf sexuellem Gebiet als Strafe für 
seine Sünde. 

Andererseits gibt cs auch Mäd- 
chen, die sich wirklich von aller 
Konvention gelöst haben — für 
die sexuelle Beziehungen kein see- 
lisches oder moralisches Problem 
darstellen. Was wird aus ihnen? 
Meistens werden sie vom Manne 
verlassen. Steht eine Frau auf 
diesem Standpunkt, so glaubt sie 
fast immer — und sie spricht es 
auch, manchmal zu oft, aus —, daß 
sie ihren eigenen Weg gehen kann. 
In vielen Fällen ist es aber gerade 
das, was ihr Liebhaber ihr am Ende 
zu tun gestattet. j 


Es gibt heute immer mehr 


Fällen doch ein: 
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Frauen, die unverheiratet und kin- 
derlos bleiben, weil sie entweder 
von ihrem ersten Liebhaber ver- 
lassen wurden oder weil sie glau- 
ben, ohne die Bindungen einer Ehe 
ihr Glück gefunden zu haben. 
Diese Frauen sind eine Gefahr für 
andere Ehen, und auch ihr eigenes 
Schicksal ist tragisch. Häufig han- 
delt es sıch um begabte, gesunde 
Menschen, die Kinder haben soll- 
ten, anstatt ein unerfülltes Leben 
zu führen. 

Wenn also die Leute sagen, die 
Moral spiele in dieser Frage keine 
Rolle mehr, so halte ich diese Be- 
hauptung für falsch. Freie Liebe 
kann nicht ohne Wirkung auf die 
bestehende moralische Ordnung 
bleiben. Viele Mädchen, die ein 
Liebesverhältnis eingegangen sind, 
glauben sich gegen cine Gesell- 
schaftsordnung auflehnen zu müs- 
sen, die sie als verstaubt betrachten, 
und gegen die Kirche, die sie für 
altmodisch halten. Aber diese Mäd- 
chen wissen nicht, was sie bekämp- 
fen, was sie an Werten für ihr zu- 
künftiges Leben aufgeben und 
welche Übermacht an Erfahrung 
und Tradition gegen sie steht. 

Aber es gibt noch andere ge- 
fährliche Folgen. Die Heimlichkeit 
bedingt fast immer eine weder 
schöne noch angenehme Umge- 
bung. Sie hat einen Raum, aber 
kein Heim. Eile, Gereiztheit, Angst, 
gestört oder entdeckt zu werden — 
das sind die unvermeidlichen Be- 
gleiterscheinungen der freien Liebe. 
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Wie schädlich dies für die Nerven 
junger Mädchen sein kann, die bei 
einem frühen Erlebnis ohnehin 
einer starken Erregung ausgesetzt 
sind, läßt sich gar nicht ermessen. 

Es heißt zwar allgemein, daß 
Verdrängungen für die meisten 
Menschen schädlich sind, und mit 
diesem Argument wird oft die Not- 
wendigkeit begründet, sich sexuell 
auszuleben. Aber man kann auch 
genau umgekehrt argumentieren. 
/war rühmt sich die freie Liebe 
laut ihrer Freiheit, aber nur allzu 
leicht führt sie im Grunde selbst 
zu Verdrängungskomplexen. "Sie 
kann sıch vielerorts nicht sehen 
lassen. Ein Mädchen mit einer 
freien Liebesbeziehung findet kei- 
nen gesellschaftlichen Anschluß und 
keine Freundinnen. Oft wird es 
vielleicht nicht einmal mit dem 
Menschen seines innigsten Ver- 
trauens über seine Nöte sprechen 
können. Solange noch eine gegen- 
seitige leidenschaftliche Liebe oder 
auch nur eine starke sinnliche Bin- 
dung besteht, mag das nicht ins 
Gewicht fallen. Die Heimlichkeit 
ist dann eine köstliche Zweisam- 
keit. Aber die Erfahrung lehrt in 
den meisten Fällen, daß diese 
Heimlichkeit trotzdem den Keim 
der Bitternis in sich trägt.- Ge- 
wöhnlich empfindet es das Mäd- 
chen innerlich als Kränkung, ver- 
steckt und nicht anerkannt zu wer- 
den, und dazu muß es noch vor 
der Entdeckung seines Verhält- 
nisses zittern. 
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Natürlich kommt es vor, daß das 
‘ Paar heiratet. Aber selbst dann 
macht es sich selbst etwas vor. Es 
nimmt die Pflichten und gegen- 
seitigen Rücksichten des Zusam- 
menlebens auf sich und geht an die 
schwere Aufgabe der Ehe heran, 
ohne den Zauber und die neuen 
Entdeckungen genießen zu können, 
welche diese Aufgabe schön und 
leicht machen. Selbst mit diesem 
natürlichen Lohn und bei starkem 
und unverbrauchtem Gefühl beider 
Partner ist die Ehe schwierig ge- 
nug. Hat aber die Liebe eines 
Paares bereits jede Romantik schon 
vor der Heirat verloren, so stehen 
die Eheleute alleın den Problemen 
gegenüber, und die natürliche Be- 
lohnung bleibt ihnen versagt. Beide 
werden auch leicht zur Eifersucht 
neigen, denn jeder weß vom 
anderen, daß er die Freuden der 
Liebe schon vor der Ehe gesucht 
hat. 

Meist wird es aber gar nicht zu 
einer Ehe kommen, sondern die 
Beziehung schon vorher abgebro- 
chen werden. Vergessen wir nicht, 
daß wir hauptsächlich von un- 
reifen jungen Menschen sprechen, 
die nur an das unmittelbare Ver- 
gnügen, an das Abenteuer denken. 
Man hat ihnen gesagt, erotische 
Abenteuer seien in der Jugend un- 
verbindlich, harmlos und unschäd- 
lich. Aber haben die Mädchen, die 
danach handeln, auch gehört, was 
die größten ärztlichen und psychia- 
trischen Autoritäten dazu zu sagen 
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haben — daß nämlich das erste 
sexuelle Erleben für ein normales 
Mädchen in den seltensten Fällen 
unverbindlich oder harmlos ist? 
Daß es die natürlichen Triebe nicht 
befriedigt, sondern erst wirklich er- 
wachen läßt. und sie an eine be- 
stimmte Person bindet? Die mei- 
sten Mädchen spüren den Zusam- 
menhang zwischen erotischen und 
seelischen Erlebnissen, und sie ver- 
binden ihre sexuellen Empfindun- 
gen eng mit der Person des Lieb- 
habers. Handelt es sich aber, wie es 
sehr wohl sein kann, für den jungen 
Maon tatsächlich nur um ein 
Abenteuer, über das er zu anderen 
Eroberungen hinwegschreitet,' so 
können die Folgen für das Mädchen 
nur in Qualen der Eifersucht, der 
Enttäuschung. und Verzweiflung 
bestehen. 

Ein derartiger Bruch und die aus 
ihm entstehenden Minderwertig- 
keitsgefühle und Schmerzen lassen 
die Frau oft alle Bedenken ver- 
gessen, und sie stürzt sich dann von 
einem Abenteuer ins andere! Ge- 
rade diese Zügellosigkeit jedoch ist 
das schlimmste. Die Arzte mögen 
die Schwere des Schadens, der 
durch voreheliche Beziehungen ent- 
steht, verschieden beurteilen, aber 
sie sind sich vollkommen einig 
darüber, daß wahllose Liebschaften 
sowohl für die Frau wie für den 
Mann verheerende Folgen haben. 

Aus Zweifel an ihrer eigenen An- 
ziehungskraft sucht die leichtfer- 
tige Frau Bestätigung in häufigen 


AUS READER 


S DIGEST Januar 


und wechselnden Erlebnissen mit 
Männern. Dieses Minderwertig- 
keitsgefühl haben auch leichtlebige 
Männer, die auf diese Art eine 
Männlichkeit zu beweisen suchen, 
an der sie im geheimen zweifeln. 
Solche Erlebnisse schaden jedem 
Mann, der als Endziel häusliches 
Glück sucht, denn er wird womög- 
lich nicht mehr genügend Ge- 
fühlskraft und Geduld besitzen, in 
der Ehe eine Frau glücklich zu 
machen. Auch ist es erwiesen, daß 
solchen Männern und Frauen das 
völlige Aufgehen ineinander, wie es 
eine gute Ehe verlangt, fast un- 
möglich ist. Die Vergangenheit 
läßt sich nicht auslöschen und 
stiftet immer neue Unruhe. Die 
Erotik hat ihren Zauber verloren, 
aber das Verlangen nach Befriedi- 
gung und die nervöse Suche nach 
ihr bleiben. So entgeht leicht- 
lebigen und zügellosen Menschen 
das größte Erlebnis des Lebens — 
die Liebe. 

‘s ist sehr schön und gut zu 
sagen: „Heutzutage denkt man 
anders darüber.‘ Man denkt viel- 
leicht anders darüber, aber man 
fühlt noch immer wie früher. 

Eifersucht zum Beispiel gibt es 
nach wie vor. Sicher wird sie durch 
die Vernunft bei guterzogenen 
Menschen in Schranken gehalten. 
Aber andererseits ist es gerade die 
Vernunft, die einen Mann zu der 
Überlegung drängt, daß seine Frau 
ja schon vor der Ehe erotische Be- 
ziehungen gehabt hat, die gewisse 
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Hemmungen zerstört haben, so daß 
sie nun vielleicht eher zur Untreue 
neigt. Auch Psychiater bestätigen, 
dafs umgekehrt gerade die leicht- 
sinnige Frau oft am stärksten unter 
Eifersucht leidet. 

Die Tatsache, daß der Mann am 
liebsten ein unberührtes Mädchen 
zur Frau nimmt, ist ebenfalls nicht 
zu leugnen. Das wissen wir aus ge- 
nauen Befragungen. Auch Wester- 
marcks History of Marriage liefert 
aufschlußreiches Material hierüber. 
Mögen auch die jungen Männer 
von heute große Reden führen und 
Gleichgültigkeit heucheln, sie wün- 
schen sich doch, daß das Mädchen 
ihrer Liebe nicht schon anderen ge- 
hört hat. Es ist also heute so wahr 
wie nur je, daß ein Mädchen mit 
der Preisgabe seiner Unberührtheit 
ein späteres lebenslanges Glück in 
der Ehe verspielen kann. 

Tatsächlich haben wir dem, was 
die Geschichte uns über die Be- 
ziehungen der Geschlechter Ichrt, 
gar nicht viel Neues hinzuzufügen. 
Die Behauptung, wir fielen in die 
Gebräuche der Wilden zurück, 
wenn sich die Sexualmoral lockert, 
ist falsch. Unter wilden Stämmen 
ist das Liebesleben immer be- 
stimmten Gesetzen unterworfen 
gewesen, wenn diese auch von den 
unseren abweichen. Die Geschichte 
läßt sehr ‚klar erkennen, daß es 
immer Keuschheitsgesetze gegeben 
hat. Oft handelt es sich hierbei um 
sehr alte cherne Gesetze, und jeder 
Verstoß gegen sie zog schwere Be- 
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strafung nach sich, weil er das Le- 
ben der Gemeinschaft komplizierte 
und Konflikte verursachte. 

Sollen die sexuellen Beziehungen 
zweier Menschen von Dauer sein, 
so muß immer ein Vertrauensver- 
hältnis zwischen ihnen bestehen. 
Ist aber erst einmal die Höhe der 
Leidenschaft erreicht und über- 
schritten, so wird ein solches Ver- 
trauen normalerweise keinen Be- 
stand haben, wenn es nicht auf 
einer religiösen Grundlage oder auf 
einer festgefügten Weltanschauung 
beruht — was immer diese beiden 
Menschen sonst verbinden mag. 
Es ist keine Sentimentalität, son- 
dern eine unerbittliche Wahrheit, 
daß sexuelle Beziehungen entweder 
eine Moral erfordern, die in sich 
selbst ist, oder daß sie 
vom Bewußtsein ciner Verpflich- 
tung gegenüber der Gemeinschaft 
wie gegenüber dem Individuum ge- 
tragen werden müssen. Eine be- 
kannte Autorität auf diesem Ge- 
biet hat das ganz klar mit den Wor- 
ten ausgedrückt: „Sexuelle Bezie- 
hungen sind nicht nur Privatsache, 
sie betreffen die Gesellschaft als 
Ganzes.“ 

Man sollte allen jungen Men- 
schen — denjenigen, die einstwei- 
len nur neugierig sind, und den- 
jenigen, die schon eine Verteidi- 
gungsstellung eingenommen haben 
— das Verständnis hierfür erleich- 
tern. Ohne Zurechtweisung und 
ohne das ‚Recht auf Liebe zu 
schmälern, solite man ihnen klar- 
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machen, daß die Gesetze über die 
Ehe zwar umgangen und gebrochen 
werden können, daß sie aber doch 
existieren und daß ein Verstoß 
gegen sie sich immer noch rächt. 

Es wäre schon sehr viel gewon- 
nen, wenn man die Jugend davon 
im voraus überzeugen könnte. Aber 
wie ist das möglich? Denken wir an 
irgendein jugendliches verlicbtes 
Paar. Beide sind jung, voller Er- 
wartung und alleın mitein- 
ander. Man muß ihnen vor allen 
Dingen klarmachen, daß diejeni- 
gen, die dem natürlichen Instinkt, 
der beide treibt, Schranken setzen 
wollen, sich keineswegs gegen ihre 
Zuneigung zueinander verschworen 
haben. Sondern sie möchten nur 
die Einflüsse bekämpfen, die ihrer 
Liebe — oder dem, was einmal 
Liebe werden kann -— schaden 
werden. 

In allen solchen Fällen sollten 
wir aber den jungen Licbenden 
helfen und, wenn ihre Zuneigung 
nicht nur oberflächlich ist, ihre 
Ehe begünstigen. Die beste Lösung 
des sexuellen Problems ist und 
bleibt eine frühzeitige Heirat. Das 
heißt nicht, sich für unüberlegte 
und hastige Eheschließungen ein- 
setzen. Wüßten aber die jungen 
Menschen, daß sie ihre Vereinigung 
nicht endlos aufzuschieben brau- 
chen, so würden sie ihr Verhalten 
ändern. Es ist die Hoffnungslosig- 
keit der großen Spanne zwischen 
dem Erwachen ihrer Leidenschaft 
und der Zeit, in der sie ihr offen 
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Ausdruck geben dürfen, was ihre 
Auflehnung gegen Konvention und 
Herkommen hervorruft. 

Man hört von allen Seiten, daß 
gerade heute _ wirtschaftliche 
Schwierigkeiten einer frühen Hei- 
rat entgegenstehen. Es ist aber für 
junge Leute niemals sehr leicht ge- 
wesen zu heiraten. Zu jeder Zeit 
war es so, daß die Eltern ihnen zu 
Anfang helfen mußten. Und die 
Eltern von heute sollten genau so 
bereit sein, die Frühche ihrer Kin- 
der zu ermöglichen. Andererseits 
sollten sie aber auch offen und ehr- 
lich ihre Gründe für die vorche- 
liche Enthaltsamkeit darlegen. 

Denn wir haben geschen, daß es 
sehr gewichtige Gründe dafür gibt. 
Abgeschen vom Recht auf Ali- 
mente im Fall einer Schwanger- 
schaft oder auf Schadenersatz bei 
einer Ansteckung schützt kein Ge- 
setz die Frau vor den Folgen eines 
Liebesabenteuers. Sie setzt sich in 
jedem Fall der Gefahr eines mora- 
lischen und seelischen Zusammen- 
bruchs aus. Unkeuschheit ver- 
pflanzt die reichste und tiefste Fr- 
fahrung des Lebens in die dürf- 
tigste und gemeinste Umgebung. 
Sie hemmt und verkrüppelt die 
Entwicklung der Liebe. Sie schafft 
einsame Frauen und selbstsüchtige 
Männer, 

Und letzten Endes wünschen 
sich normale junge Männer und 
Frauen gar keine sexuelle Unge: 
bundenheit. Sie suchen nach einer 


Ethik, von der sie sich führen 
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lassen können. Aus Rundfragen 
unter Studenten geht klar hervor, 
daß die jungen Leute an die Treue 
glauben und die Ehe bejahen. Sie 
erstreben die Erfüllung in einem 
beständigen Gefühlsleben voller 
Vitalität. Die Enthaltsamkeit be- 
darf keiner langen Rechtfertigung 
vor jungen Leuten, die so einge- 
stellt sind. Gibt man ihnen die 
richtigen Ideale und wenigstens 
eine Lebenschance, dann haben sie 
alles, was sie sich wünschen. _ 
Fachleute, Ärzte, Psychiater oder 
befreundete - Menschen können 
zwar Rat geben, aber sie können 
letzten Endes keine Entscheidung 
treffen. Hier handelt es sich um ein 
soziales Problem, das nur im eng- 
sten individuellen Kreis gelöst wer- 
den kann. Unter dem Druck einer 
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Fülle von Impulsen, die teils ererbt 
und teils eine Folge der unmittel- 
baren Umgebung sind, müssen sich 
alle jungen Menschen damit aus- 
einandersetzen, daß jeder für das 
Glück der Gemeinschaft und für 
sein eigenes Glück verantwortlich 
ist. Ihre Einstellung zur Frage der 
Keuschheit gehört zu den wichtig- 
sten Entscheidungen ihres ganzen 
Lebens. Und darum sollten sich 
ihre Eltern und Lehrer bemühen, 
ihnen alle wissenschaftlichen, see- 
lischen und historischen Argu- 
mente, die für die Keuschheit vor 
der Ehe sprechen, klar vor Augen 
zu führen, um so ihren gesunden 
Widerstand gegen alle Versuchun- 
gen und bösen Beispiele ihrer Um- 
gebung wachzurufen und .zu stär- 
ken. 


Kalter Aufschniti 


„Einer meiner Freunde“, erzählte ein Hundeliebhaber dem andern, - 
„hatte einen besonders intelligenten Hund. Eines Nachts brach in 
seinem Haus Feuer aus. Sie können sich die Aufregung denken. Mein 
Freund und seine Frau trugen in fiebernder Hast die Kinder hinaus. 
Schließlich waren alle gerettet. Aber der Hund raste, nach kurzem 
Nachdenken, in die Flammen zurück. Man hatte ihn schon aufge- 
geben, da kam er wieder — mit versengtem Fell und verbrannten 
Pfoten. In der Schnauze aber trug er ein Papier. Was für ein Papier 


wohl? Na, was glauben Sie?“ 
RER 


„Die Feuerversicherungspolice natürlich!“ 
„Unmöglich! Wenn Fell und Pfoten versengt waren, mußte doch 


das Papier verbrannt sein!“ 


„Wieso? Ich sagte Ihnen doch: es war ein intelligenter Hund. Er 
hatte es selbstverständlich vorher in ein nasses Handtuch eingewickelt!“ 


I. W. I. 
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Fax BEKANNTER und bedeutender 
New York Herald Tribune Bürger meiner Heimatstadt stand 
vor einem Nervenzusammenbruch, Er ging zu einem ebenso bekannten 
und bedeutenden Spezialisten. Dessen Rezept lautete: „Samstag mittag 
nach Hause und zu Bett gehen. Darin bleiben bis Montag früh. Lesen, 
wenn. gewünscht, gestattet, ebenso mäßiges Rauchen, aber wenig essen.“ 

Ohne .iedizin, ohne Diät, ohne Behandlung erholte sich der Mann 
vollkommen. . 

Sir Henry Lucy erzählt von einer temperamentvollen alten Lady, deren 
Vitalität damals das Wunder von London war: 

„In einer der Geschichten, mit denen man ihre erstaunliche Lebens- 
kraft zu begründen sucht, heißt es, sie ziehe sich einmal in jeder Woche 
in ein abgedunkeltes und vor Lärm geschütztes Zimmer zurück und bleibe 
dort vierundzwanzig Stunden lang im Bett — dadurch erneuere sie ihre 
Jugend wie ein Phönix.“ MER 

Schließlich wollen wir an den klugen alten Talleyrand denken: wenn er - 
so komplizierten Problemen gegenüberstand, daß er keine Lösung mehr 
sah, pflegte er bekanntzugeben, daß er sich „in einer Konferenz‘ befinde, 
und — ging ins Bett. Wenn er wieder aufstand, stellte sich gewöhnlich 
heraus, daß einige der Probleme sich inzwischen von selbst gelöst hatten, 
und der Rest war leichter. 

So gebe ich denn diesen Rat weiter. Er ist ausgezeichnet. Ich selbst habe 
ihn ausprobiert. 


Collier Wenn Sıe, mein Herr, müde nach Hause kom- 
ER men — Sie wissen, in jener Stimmung: „Ver- 
flucht will ich sein, wenn ich heute abend noch einen Fuß vor die Tür 
setze!“ — dann sollten Sie zur Erfrischung ein Bad nehmen. Dies Bad 
sollte voll und warm sein. Zehn bis fünfzehn Minuten lang sollten Sie, 
mein erschöpfter Herr der Schöpfung, bis zu den Ohren in der Wanne 
liegen, damit der Schmerz aus den müden und steifen Muskeln entweiche; 
und während Sie durch ein bis zwei Glas schlichten Wassers den nötigen 
Schweiß heraustreiben, sollten Sie an friedliche Szenen denken, bis Sie 
sich ein bißchen schläfrig fühlen. Dann, wenn Sie Zeit haben, ein kurzes 
Nickerchen im Bett — wobei Sie sich bitte daran erinnern wollen, daß 
Napoleon auf dem Schlachtfeld ohne weiteres fünf Minuten schlafen konnte 
— oder, wenn Sie mit einem Ruck wieder zu sich kommen wollen, zehn 
Sekunden unter die kalte Dusche mit nachfolgendem herzhaften Ab- 
rubbeln .... Und was nun? Theater? Kartenspiel? Tanz? Los geht's! 
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NEKSCHAK war in einen fünf 

Tage und Nächte währen- 

den Schneesturm geraten und hatte 
sich die Füße erfroren. Nach seiner 
Errettung war Frostbrand dazu- 
gekommen, und beide große Ze- 
hen mußten abgenommen werden. 
Pater Henry Dionne, ein Missionar 
mit ärztlicher Ausbildung, war ge- 
nötigt, die Amputation ohne Be- 
täubung vorzunehmen. Während 
die Eskimos sich neugierig herum- 
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Pater Jean PrıLıpee, kakhölischer Missio- 
nar eines Oblatenordens, ist einer von etwa 
dreißig Geistlichen und Laienbrüdern, die im 
Apostolischen Vikariat der Hudsonbai tätig 
sind, dem größten und am weitesten nördlich 
gelegenen der Welt. Er beherrscht die Es- 
kimosprache perfekt und hat ein Englisch. 
Französisch-Eskimoisches Wörterbuch für den 
Gebrauch der Missionare zusammengestellt. 


Einen Sprung nur dem Verderben 
voraus — so erkämpft der Eskimo 


sich täglich, von neuem das Leben 


drängten, schärfte er sein Messer 
und bedeutete dem Patienten, daß 
die Sache schmerzhaft werden 
würde. 

Anekschak lächelte. Als dann das 
Messer durch das tote Fleisch 
schnittund an dasnoch lebende Ge- 


. webe um den Knochen herum kam, 


brach er in lautes Lachen aus. Die 
anderen fielen fröhlich ein, und der 
allgemeinen Heiterkeit nach hätte 
man schließen können, sie sähen 
einen lustigen Film. Anderntags 
war Anekschak wieder draußen auf 

Jagd. 
Der Eskimo ist nicht weniger 
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schmerzempfindlich als andere Men- 
schen, aber die Verhältnisse, unter 
denen er lebt, erlauben ihm einfach 
den Luxus nicht, Angst zu.haben 
oder sich selbst zu bemitleiden, Daß 
er überhaupt noch existiert, ver- 
dankterder Fähigkeit, über Schmer- 
zen, Strapazen und selbst den Tod 
zu lachen. 

Diese uralte Völkergruppe, die 
über die Eiswüsten Alaskas, Nord- 
kanadas, Labradors und Grönlands 
verstreut lebt, zählt heute insge- 
samt nur 38 000 Seelen. 

Bis vor kurzem war der Eskimo 
gewissermaßen ein Fabelwesen, so 
fern und unwirklich, als lebe er auf 
einem andern Stern. Dann rückten 
seine heimatlichen Schneegefilde 
ganz plötzlich ins Zentrum des 
Weltinteresses — als Fundgrube un- 
ermeßlicher Bodenschätze wie als 
kürzeste interkontinentale Flug- 
route für friedlichen Handel oder 
eine Invasion im Kriegsfall. 

Manch einer glaubt, das bedeute 
das Ende des Eskımo. Und tat- 
sächlich ist seine Anfälligkeit für die 
vom weißen Mann eingeschleppten 
Krankheiten für ihn ‘gefährlicher 
als Kälte und Hunger. Doch behan- 
delt man ihn richtig, im ehrlichen 
Glauben an die Gleichheit aller 
Menschen, dann wird ihn meiner 
Überzeugung nach seine angeborene 
Intelligenz in den Stand setzen, die 
Kluft zwischen den beiden ver- 
schiedenen Kulturen zu überbrük- 
ken. Schon jetzt entdecken ja Neu- 
ankömmlinge aus der gemäßigten 
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Zone immer wieder, daß sie trotz 
ihrer technischen Errungenschaften 
und komplizierten Apparate mehr 
vom Eskimo zu lernen haben als er 
von ihnen. Dieser Lebenskünstler 
des hohen Nordens vollbringt tag- 
täglich das Wunder, am Leben zu 
bleiben, allein kraft seines scharfen 
Verstandes und seiner’ Muskeln. 

Theoretische Dinge interessieren 
ihn überhaupt nicht. Frag ihn, 
wieviel Kinder und Enkel er habe, 
und er antwortet dir vielleicht: 
„Weiß ich nicht.“ Er liebt sie alle, 
hat sich aber nie die Mühe gemacht, 
sie zu zählen. Gibt man ihm dage- 
gen irgendeinen völlig unbekann- 
ten Mechanismus in die Hand, so 
wird er rasch lernen, wie man ihn 
auseinandernimmt und wieder zu- 
sammensetzt. 

In Fort Churchill an der Hudson- 
baı warf eine amerikanische Pionier- 
einheit einen defekten, offenbar 
nicht mehr zu reparierenden Außen- 
bordmotor weg. Niglotuk, der den 
Soldaten dort oben den Bau von 
Iglus — den bienenkorbförmigen 
Eskimohütten aus Schneeblöcken 
— beibrachte, schaffte ihn beiseite, 
schnitzte sich Ersatzteile aus Wal- 
roßstoßzähnen und montierte das 
Ganze wieder zusammen. Es funk- 
tionierte. Dann ersetzte er die 
Elfenbeinteile durch andere, aus 
Alteisen zurechtgefeilte. Nach zwei 
Jahren härtester Beanspruchung 
läuft Niglotuks Außenbordmotor 
heute noch. 


Und der alte Angalik blinzelte 
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gelassen zum Himmel hinauf, zu 
dem ersten Flugzeug, das er in sei- 
nem Leben sah. „Sicher, eine groß- 
artige Sache“, brummte er, „aber 
wenn ich dasWerkzeughätte, könnte 
ich mir selbst so etwas machen.‘ 
Weit davon entfernt, dem „Ka- 
bluna‘‘, dem weißen Mann, gegen- 
über Minderwertigkeit zu emp- 
finden, amüsiert sich der Eskimo 
darüber, daß wir so leicht aus der 
Haut fahren. „Dieser gescheite 
Kabluna — warum ist er sein eigener 
Feind?“ fragt er. Immer nur ein, 
zwei Sätze dem Verderben voraus, 
ist der Eskimo nie in Eile, verliert 
er nie den Kopf. Es gibt in der Es- 
kimosprache keinen einzigew Fluch. 
Dieser ‚„‚Rohfleischesser‘, wie die 
Indianer ihn nennen, hat ein groß- 
artiges Talent, Tiere nachzuahmen. 
Seehunde sind immer mißtrauisch, 
immer auf der Hut bei der gering- 
sten Gefahr, doch der Eskımo ahmt 
die Laute und Bewegungen eines 
Seehundes so täuschend nach, daß 
er ganz dicht heranrobben und ihn 
mit dem Messer abstechen kann. 
Auch eine‘ Art Tierpsychologe ist 
er. Hat er seine Polarfuchsfalle mit 
einem Köder versehen, baut er da- 
neben eine kleine Schneesäule — 
die den Fuchs anlockt wie ein. La- 
ternenpfahl einen Großstadthund. 
Ein Eskimo kennt keine größere 
Beleidigung, als „Schaglu“ -— Lüg- 
ner — genannt zu werden, und in 
liesen unbarmherzigen Breiten, wo 
ine falsche Auskunft den Tod be- 
euten kann, macht er keinen Un- 
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terschied zwischen einer bewußten 
Lüge und einem in gutem Glauben 
begangenen Irrtum. Eines Morgens 
sah sich Utkuschi, unser bester Wet- 
terprophet, kritisch den Himmel an 
und verkündete: „Morgen werden 
wir schönes Jagdwetter haben.‘ Am 
andern Tag tobte ein Schneesturm. 
Und wochenlang war Utkuschi von 
seinem Volke verfemt. 

Diebstähle sind selten; kommen 
sie aber vor, so hält die Toleranz 
des Eskimo seiner Verachtung für 
den Dieb die Waage. An der Pelly- 
Bucht wurde die notleidende Fa- 
milie eines andern Stammes wochen- 
lang von den Eskimos, denen es 
besser ging, mit durchgeschleppt. 
Als die Karibus, die wilden Renn- 
tiere, wieder zahlreicher wurden, 
zogen die Besucher weiter — nicht 
ohne einem ihrer Wohltäter ein hal- 
bes Dutzend Fuchsfelle zu stehlen. 
Als ıch ıhn fragte, weshalb er nichts 
gegen diese Leute. unternommen 
habe, antwortete er: ‚Wenn ich 
ihnen die Felle auch wieder abge- 
nommen hätte — sie bleiben trotz- 
dem Diebe.“ 

Man wird schwerlich ein glück- 
licheres Familienleben finden als 
bei den Eskimos. Eine eigentliche 
Erziehung oder auch nur eine feste 
Tageseinteilung für die Kinder gibt 
es nicht: keine bestimmten Stunden 
für Aufstehen oder Schlafengehen, 
für die Mahlzeiten oder zum Spie- 
len. Natürlich nützt das Kind diese 
„Affenliebe“ seiner Eltern weidlich 
aus, um seinen Willen zu bekommen. 
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Mein Freund Ahulajok zum Bei- 
spiel kaufte sich für drei Füchse 
eine Armbanduhr. Kaum war er 
wieder zu Hause in seinem Iglu, als 
sein fünfjähriger Sprößling sie zum 
Spielen haben wollte. Er bekam 
sie — und sie war in fünf Minuten 
kaputt. 

„Nä ja“, meinte Ahulajok zu 
mir, „müß ich eben mehr Füchse 
fangen.“ 

Wenn es je ein „verzogenesKind“ 
gegeben hat, ist es der kleine Es- 
kimo. Doch mit zunehmendem Al- 
ter wird aus ihm der gehorsamste 
und respektvollste Sohn. Selbst mit 
Fünfzig oder Sechzig würde es ihm 
nicht im Traum einfallen, die Auto- 
rität seiner Eltern anzuzweifeln. Im 
Schoß einer Familie aufwachsend, 
die ihn mit Liebe umgibt, bekommt 
er eine heitere Auffassung vom Le- 
ben mit, die er trotz aller spartani- 
schen Entbehrungen nie wieder ver- 
liert. 

Bis zu seinem zweiten Lebens- 
jahr bleibt das Eskimobaby nackt 
auf dem Rücken seiner Mutter, 
wohlgeborgen in die Parka-Kapuze 
gekuschelt. Man sieht sein Köpf- 
chen herauslugen und friedlich 
schlummernd im Takt mitpendeln, 
wenn die Mutter Fleisch kleinhackt 
oder Häute abschabt. So oft es 
schreit, gibt sie ihrem Kleinen die 
Brust. Daneben gibt sie ihm schon 
früh auch feste Nahrung, indem sie 
das rohe Fleisch erst vorkaut und 
dann ihr Baby Mund an Mund 
füttert. Aber noch lange nach der 
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eigentlichen Entwöhnung stillt sie 
es jedesmal, sobald es quengelt. 

Für einen Neuling hier oben ist 
es ein verblüffender Anblick, wenn 
ein Drei- oder Vierjähriger satt- 
getrunken die Mutterbrust losläßt 
— um ein Pfeifchen zu schmauchen. 
Dieses Privileg genießt aber nur 
der Knabe, und wenn er zum ersten- 
mal paffend an der Pfeife zieht, ist 
sein Vater sehr stolz, gilt ihm das 
doch als Zeichen von Männlich- 
keit. Die Eskimos lieben den Ta- 
bak, und Rauchen ist ihr einziger 
Luxus. 

Ehezwistigkeiten sind selten bei 
ihnen. Die Frau hat keine gesetz- 
lichen Rechte, und im Prinzip kann 
ihr Mann sie verprügeln, sie weg- 
schicken oder sich andere Frauen 
nehmen. Doch nirgends hat dieEhe 
eine lebenswichtigere Funktion als 
hier. Sie ist für den Kampf ums 
Daseın absolut notwendig. Eine 
Eskimofrau kann nicht allein auf 
Jagd gehen oder sich etwa als Ver- 
käuferin, Fabrikarbeiterin oderSte- 
notypistin ihren Unterhalt ver- 
dienen, sowenig der Mann lange 
durchkommen würde ohne Frau, 
die ihm seine Pelzkleidung näht und 
in Ordnung hält, das Kochen be- 
sorgt und ihm bei allen seinen Ar- 
beiten hilft. Und beide brauchen 
sie, da es ja keine Pensionskassen 
oder Altersrenten gibt, Kinder, die 
im Alter für sie sorgen. Deskalb 
bleibt auch die Eheschließung nich 
dem Zufall überlassen. 

Die Paare werden meist schon i 
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frühester Jugend miteinander ver- 
lobt, und die zwei Kinder bekom- 
men immer wieder eingeschärft, daß 
sie einander versprochen sind. Sie 
nennt ihn „mein kleiner Mann“ 
und er sie „meine kleine Frau“. 
Wenn er später ein Karibu erlegt, 
bringt er seiner kleinen Frau ein 
Stück Fleisch mit. Macht er mit 
seinem Vater eine Schlittenreisezur 
Handelsniederlassung, bringt er ihr 
Bonbons, ein Päckchen Zigaretten 
oder ein paar Nähnadeln mit. Und 
die kleine Braut macht Mokassins 
für ihn und fickt ihm seine Kleider. 

In der Intimität eines Iglu oder 
eines Zeltes aufwachsend, lernen 
die Kinder sehr bald die natürlichen 
Dinge des Lebens kennen, und 
wenn sie dann ins Pubertätsalter 
kommen, ist aus ihrer Verlobung 
schon eine richtige Ehe geworden. 
Sofern sie nicht zum Christentum 
übergetreten sind, gibt es keine be- 
sondere Hochzeitszeremonie, doch 
zum Zeichen, daß er nun ein er- 
wachsener Mann ist, spannt der 
Bräutigam die Hunde vor seinen 
Schlitten und macht mit seiner jun- 
gen Frau eine festliche Besuchs- 
rundfahrt. Ihren Familiennamen 
braucht die Frau nicht aufzugeben: 
es gibt nämlich keine Familien- 
namen. Jeder Eskimo hat seinen 
Rufnamen, den er zeit seines Le- 
bens behält wie Akpakulak 
(Kleine Ente), Kublu (Däumling) 
oder Amarok (Wolf). 

Wie die Eheschließung entspringt 
auch die Scheidung dem tiefen in- 
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stinktiven Drang, um jeden Preis 
die Familie zuschützen. Angutnoar 
zum Beispiel war ein kräftiger Mann 
und tüchtiger Jäger, aber seine Au- 
gen wurden — eine Folgeerschei- 
nung der Schneeblindheit — immer 
schlechter, und er konnte schließ- 
lich nicht mehr auf Jagd gehen. Die 
ganze Familie geriet in Not. Darauf 
traf der Schwiegervater eines Tages 
eine drastische Entscheidung: „Die- 
ser Mann taugt nichts mehr. Ich 
werde meine Tochter einem Wit- 
wer geben, der ein guter Jäger ist.“ 
Und ohne die Sache mit Angutnoar 
zu besprechen, befahl er seiner 
Tochter, ihren Mann zu verlassen. 

Die meisten Eskimos leben mono- 
gam, doch kommen ‚Fälle von Bi- 


gamie immer noch vor. Da ist bei- 


spielsweise eın siebzehn-, achtzehn- 
jähriger Eskimo, der die Braut sei- 
ner Kindheit durch Krankheit oder 
Unglücksfall verliert. Die Eltern 
des jungen Mannes können kein 
anderes Mädchen seines Alters für 
ihn finden. Schließlich gelingt es 
ihnen, sich eine kleine Dreijährige 
zu sichern, die seine Verlobte wird. 
Doch was fängt er solange an, bis 
die Kleine alt genug ist, seine Frau 
zu werden? Die Eltern lösen das 
Problem, indem sie ihm eine ältere 
Witwe verschaffen. Und wenn seine 
junge Braut vierzehn oder fünfzehn 
ist, hat er eben zwei Frauen, denn 


“aus Mitleid behält er die ältere ge- 


wöhnlich auch. 
Oder nehmen wir an, ein Mann 
stirbt und hinterläßt Frau und Kin- 
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der. Ein Familienrat findet statt, 
auf dem bestimmt wird, der und 
der — ein tüchtiger Jäger — habe 


die Sorge für die Witwe und 
die Kinder zu übernehmen. 


Ohne überhaupt gefragt zu Br 
werden, kommt dieser Mann \\,; 


so zu einer zweiten Frau. 
Und immer noch kann, 
obschon solche Fälle selten 


werden, ein Mann seine Frau 
im Spiel verlieren. Wenn er alles 
verspielt hat — seine Mokassins, 


seinen Schlitten, seine Hunde 


 —, winkt dann so ein despe- 
‚ rater Spieler seine bessere 


Hälfte heran, sich zu präsen- 
tieren. Verliert er sie heute, 
wersagt denn, daß ersie nicht 
morgen zurückgewinnt. 


Kleine Geschichten um große Leute 


Groacaıno Rossını verstand zu leben. Als er es schon sehr lange 
verstanden hatte, ging er zum Arzt. „Ihre Beschwerden, Maestro“, 
sagte der, „kommen von drei Ursachen: von Wein, Weib und Gesang.“ 

„Ohne Gesang könnte ich auskommen“, erbot sich der Komponist 
eifrig, ‚„.Notenlesen genügt mir.‘ 

„Und welche von den beiden andern würden Sie aufgeben können?“ 
fragte der Arzt. . 

„Ja, das, Doktor“, erklärte Rossini, „das hängt ganz vom Jahrgang 
ab: j E.E. E. 


„IHR HERR GEMAHL“, fragte man eines Tages die Frau Albert 
Einsteins, „hat doch die berühmte Relativitätstheorie aufgestellt. 
Verstehen Sie die eigentlich?“ 

Einen Augenblick nur zögerte Frau Einstein — dann sagte sie 
lächelnd: ‚Nein. Ich verstehe sie nicht. Aber ich verstehe etwas Wich- 
tigeres. Ich verstehe Einstein.“ SCHE, 


Harro Marx war bei Alexander Woollcott zum Wochenende ein- 
geladen. Er erschien in einem uralten klapprigen Ford mit zerfetzten 
Polstern und verbogenen Stoßstangen. 

Woollcott starrte das Monstrum lange an. Dann fragte er: „Was 
um Gottes willen ist das?“ 

„Oh“, antwortete Harpo Marx sorglos, „das ist mein Stadtauto.“ 

„Hm“, meinte sein Gastgeber, „aus welcher Stadt? Pompeji ..?‘ 

- T. W. 5. J. 


I 


Der eine sagt gerne, was er weils, der andere, was er denkt. 
JOUBERT 


kennen Nie eigentlich Ihre Haut? 


Aus der Wochenschrift Collier’s 
von Elsie McCormick 


Nach einem Interview mit dem Leiter einer bekannten 
Hautklinik in New York 


Gy, oN DER bazillenverseuch- 
i ten Außenwelt trennt uns 
“allein unsere Haut — eine Fläche 
von nicht ganz zwei Quadrat- 
'netern, die an den Augenlidern 
kaum über einen Millimeter und an 
den Fußsohlen etwa sechs Milli- 
meter stark ist. 

Unsere Haut ist keineswegs nur 
ein schützender Mantel, sondern 
vielmehr ein erstaunlich vielseiti- 
ges Organ. Sie hält unsere Körper- 
temperatur konstant, ihre Nerven- 
enden warnen uns vor Hitze und 
Kälte, vor gefährlichen Berührun- 
gen und Verletzungen. Aus ihr 
wachsen Nägel und Haare hervor, 
sie scheidet ver- 


Aufgabe der Haut besteht darin, 
den Körper bei gleichmäßiger 
Temperatur zu halten. Die vaso- 
motorischen Nerven erweitern 
oder verengen ihre Blutgefäße ent- 
sprechend der Lufttemperatur, und 
die sekretorischen Nerven regeln 
die Absonderung von zwei Millio- 
nen Schweißdrüsen. Bei warmem 
Wetter dehnen sich die Blutgefäße 
aus, um Wärme abzugeben, und die 
Schweißdrüsen sondern zum Zwek- 
ke unseres Wohlbefindens bis zu 
zweı Liter Flüssigkeit am Tage ab. 
Bei Kälte ziehen sich die Blutgefä- 
Be zusammen, und die Schweißab- 
sonderung läßt nach. Dieser Me- 
chanismus arbei- 


brauchte Stofferors aan, tetso präzise, daß 
ausund bildetdas ein gesunder 
Pigment, das uns“ : Mensch ständig 
RR Se LEDERHAUT u$ > e 
vor den Ein-, neue “ERWYT eine Körpertem 
wirkungen derwusscı oes peratur von 37 
Sonnenstrahlen ”” N Grad hat, gleich- 
schützt, und SiEschweiss- ER % 20. 222 FETTGEWEBE gültig, ob er am 
erneuert unabläs”""* ER Äquator Schiffe 
RES - 2 o .- 
sigihreabgenütz- waren? 9 2 nt entlädt oder als 
- ä RE Forscherdie Ark- 
= en Ein wunderbar funktionierender Ei RR 
ee Mechanismus der Natur : Ey 
Die wichtigste Die Oberfläche 
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der Haut ist ‘ein Panzer aus ein-' 


zelnen Schuppen, die ähnlich wie bei 
den Fischen übereinandergreifen. 
Ein besserer Regenmantel ist von 
Menschen bisher nicht erfunden 
worden.Die Haut hat Millionen win- 
ziger Löcher, die Poren. Doch. mit 
Hilfe der Talgdrüsen und der ge- 
nialen Hautstruktur können wir 
uns beliebig lange bis zum Halse im 
Wasser aufhalten, ‚ohne daß die 
Nässe in den Körper eindringt. 
Unsere Haut bewirkt auch, wie 
gesagt, den Haarwuchs. Nahezu auf 
unserem gahzen Körper wachsen 
Härchen, die allerdings oft so fein 
sind, daß man sie gar nicht sieht. 
Jedes einzelne Haar hat ein eigenes 
kleines Blutgefäß, aus dem es seine 
Nahrung bezieht, und mehrere 
Haarbalgdrüsen, die für seinen rich- 
tigen Fettgehalt zu sorgen haben. 
Außerdem gehört zu jedem Haar 
ein Nerv, der Alarm schlägt, sobald 
man daran zieht, und ein kleiner 
Muskel, der es — bei Kälte oder 
Erschrecken — zu Berge stehen 
läßt. Früher, als die Menschen noch 
bedeutend behaarter waren als 
heutzutage, trug dieses „Haarsträu- 
ben“ gewiß dazu bei, den Körper 
-vor Kälte zu schützen. Heute 
kommt allenfalls eine Gänsehaut 
dabei heraus und manchmal ein 
"Prickeln der Kopfhaut als Begleit- 
erscheinung von Angstgefühlen. 
Über zwei Millionen winzige 
Drüsen verhindern, daß die Horn- 
schicht, die Oberfläche der Haut, 


austrocknet; und viele elastische 
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Fasern sind dafür da, daß sie glatt 
anliegt. Unter der Haut liegen iso- 
lierende Fettpolster, die im Alter 
oft verschwinden — was mit ein 
Grund dafür ist, daß alte Leute so- 
viel über die Kälte klagen. 
‘Überdies besteht eine enge Be- 
ziehung zwischen unserer Haut und 
unseren Gemütsbewegungen.- Wer 
vor Verlegenheit schon rot oder vor 


"Furcht bleich geworden ist, weiß 


das. Harmlose Hautkrankheiten 
vergehen oft ganz überraschend, 
wenn man eine unglückliche Liebes- 
geschichte überstanden oder eine be- 
friedigende Arbeit gefunden hat. 
Der Zustand unserer Haut hängt 
also auch eng mit unserer Gemüts- 
verfassung zusammen — in.der Ehe, 
im Freundeskreis oder im Beruf. 
Wie also sollen wir unsere Haut 
richüg pflegen? 

Nach Ansicht meines Gewährs- 
mannes läßt sich nicht viel gegen 
Runzeln tun. Wenn man alt wird, 
verschwinden die Fettpolster unter 
der Haut, und die elastischen Fa- 
sern werden schlaff wie ein ausge- 
leiertes Gummiband. Und keine 
Creme, keine Massage und keine . 
exotische Tinktur wird dann ver- 
hindern, daß sich Falten im Gesicht 
bilden. 

Glücklicherweise gibt es Mittel 
und Wege, zu verhüten, daß man 
vor-der Zeit alt aussieht. Wenn Sie 
übrigens auf schnellstem Wege zu 
einem . faltigen Gesicht kommen 
wollen, dann setzen Sie es nur recht 
der prallen Sommersonne aus! Da- 
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bei wird das natürliche Fett ausge- 
trocknet, Runzeln erscheinen, und 
der Lebensablauf der Zellen wird 
beschleunigt, so daß die Haut im 
Eiltempo altert. Unsere Großmüt- 
ter haben mit ihren Sonnenschir- 
men vielleicht komisch ausgesehen, 
aber sie haben sich damit instink- 
tiv auf eine heute wissenschaftlich 
bestätigte Methode jung erhalten. 
Wer schon der Versuchung nicht 
widerstehen kann, mit unbedeck- 
tem Kopf am glühenden Strand zu 
sitzen, der sollte wenigstens sein Ge- 
sicht mit einem „chemischen Son- 
nenschirm‘“ schützen und mit einer 
Creme die schädlichen Strahlen ab- 
fangen. 

Man kann sich auch im Winter 
ganz überflüssigerweise Runzeln in 
einem überheizten Hause holen, 
oder wenn man der Haut ıhren na- 
türlichen Fettgehalt durch allzu 
reichlichen Gebrauch von Seife 
und Hautmitteln entzieht, oder 
wenn man ständig ein saures oder 
besorgtes Gesicht macht. Wer über 
Mitte Vierzig ist, kann etwas gegen 
die störenden Falten tun, indem er 
weniger Salz ft. Wenn der Mensch 
in die mittleren Jahre kommt, fällt 
es nämlich dem Organismus schwe- 
rer, Salze auszuscheiden. Die Rück- 
stände,.die im Körper bleiben, füh- 
ren zu einer Dehnung der Haut und 
damit leicht zu Runzeln. 

Fettereme schützt die Haut vor 
‚Schmutz und bewahrt sie vor dem 
Austrocknen. Aber Hautcreme 
kann die Haut nicht „nähren“ —- 
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das geht nun-einmal- ausschließlich 
über den Magen. Und’ auf der gan- 
zen Welt gibt es keine Salbe, die 
große Poren kleiner machen könn- 
te. Die Poren, die Ausgänge der 
Schweißdrüsen, erweitern sich bei 
zunehmendem Alter. 

In der Pubertätszeit arbeiten die 
Drüsen, welche die Fettversorgung 
der Haut regeln, oft zu stark. Der 
überschüssige Talg bildet dann Mit- 
esser. Sobald diese sich entzünden, 
entstehen eine Menge. feuerroter 
kleiner Pickel, und die Jungen und 
Mädchen dieses Alters leiden: oft 
sehr darunter, wenn ihr Gesicht mit 
Pusteln bedeckt ist. Normalerweise 
läßt sich aber verschiedenes dage- _ 
gen tun. Im allgemeinen heißt es, 
man solle das Gesicht vier- oder 
fünfmal am Tage mit Seife wa- 
schen, sich in vernünftigen Grenzen 
sonnen, viel Obst und Gemüse es- 
sen und sich Eis, Süßigkeiten und 
ähnliche Leckereien verkneifen. 

Bei einem so komplizierten Or- 
gan wie der Haut entwickeln sich 
zwangsläufig auch Krankheiten. 
Die gefährlichste der Hautkrank- 
heiten ist Hautkrebs. Jährlich fallen 
ihm Tausende zum Opfer, und doch 
behaupten die Hautärzte, daß an 
sich diese Menschen alle hätten ge- 
rettet werden können. Denn Haut- 
krebs entwickelt sich ja nicht ım 
verborgenen, sondern ist schon in 
einem verhältnismäßig frühen Sta- 
dium zu erkennen und durch ärzt- 
lichen Eingriff, mit Radium oder 
Röntgenstrahlen zu entfernen. 
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Zweifellos wird Hautkrebs haupt- 
sächlich dadurch erregt, daß man 
sich übermäßig der Sonne aussetzt. 
Denn er ist am häufigsten bei Men- 
schen zu beobachten, die im Freien 
arbeiten müssen, und bei Leuten, 
die sich stundenlang in der Sonne 
braten lassen, weil sie braun wie 
Neger aussehen möchten. Blonde 
Menschen sind um ein Vielfaches 
anfälliger für Hautkrebs als brü- 
nette. Ein Sonnenbad mit Maß und 
Ziel kann sehr wohltun, aber wir 
dürfen den Ehrgeiz nicht so weit 
treiben, daß wir für den tollsten 
Sonnenbrand am ganzen Strand 
prämiiert werden könnten. 

Und noch’ ein kleiner Rat: ach- 
ten Sie gut auf Muttermale und 
Warzen! Der Mensch hat durch- 
schnittlich etwa vierzig Muttermale 
am Körper. Diese kleinen dunkel- 
gefärbten Hautstellen sind ın der 
überwiegenden Mehrzahl völlig un- 
gefährlich, aber ein graues oder 
schieferfarbenes Mal, meist am 
Kopf oder Fuß, wird manchmal 
dunkler oder rauher oder langsam 
größer. In solchen Fällen suche man 
schnellstens einen Arzt auf! 

Als junger Mensch braucht man 


sich wegen Warzen keine Gedan-. 


ken zu machen, denn sie sind nie 
ein Vorbote von Krebs. Man kann 
sie mit Röntgenstrahlen oder Koh- 
lensäureschnee entfernen. Jeder 
Hautarzt hat die Erfahrung ge- 
macht, daß sie sich außerdem 
durch Suggestion beseitigen lassen 
— etwas, das Kinder mit ihrem 
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Hokuspokus schon immer getan 
haben. Oft sind Warzen auch schon 
verschwunden, wenn der Arzt sie 
nur mit gefärbtem Wasser gepinselt 
hatte. In anderen Fällen sind War- 
zen infolge einer scheinbaren 
Röntgenstrahlenbehandlung ver- 
gangen — denn in Wirklichkeit 
kam aus dem angeblichen Röntgen- 
apparat nichts weiter als das typi- 
sche Geräusch. Wie ist das möglich? 
Im Grunde weiß es niemand. 

Als Ursache von Ekzemen und 
Hautausschlag spielen seelische Er- 
regungen eine große Rolle. Wenn 
wir nicht in der Lage sind auszu- 
sprechen, was uns bewegt, tut es 
manchmalunsere Haut für uns. Kın- 
der, die sich in der Schule unglück- 
lich fühlen, haben gelegentlich von 
Montag bis Freitag einen Hautaus- 
schlag, der sich übers Wochenende 
sonderbarerweisc bessert. Eine Frau 
bekam zwei Jahre lang jeden Abend 
um acht Uhr einen Ausschlag. 
Schließlich gestand sie ihrem Arzt, 
dafs sie eine Abneigung gegen einen 
Schwager hatte, der regelmäßig um 
diese Zeit zu Besuch kam. Als der 
Schwager seine Abende dann an- 
derswo verbrachte, verschwand 
auch ihr Ausschlag. 

Ebenso können Allergien Nessel- 
sucht und Ekzeme hervorrufen. 
Diese ‚Empfindlichkeit kann sich 
gegen Speisen richten oder so ziem- 
lich gegen jeden Gegenstand, vom 
Puder bis zum Schmuckstück, mit 
dem der Körper in Berührung 
kommt. Am einfachsten findet man 
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heraus, was einem nicht bekommt, 
indem man sich vorübergehend auf 
die einfachste Kost beschränkt und 
dann nach und nach andere Nah- 
rungsmittel hinzufügt, bis sich her- 
ausgestellt hat, was man nicht ver- 
trägt. Man kann auch ausprobieren, 
auf welche Stoffe der Körper aller- 
gisch reagiert, indem man ein 
Stückchen von jedem Gegenstand, 
mit dem der Körper Kontakt hat, 
mit cinem Heftpflaster auf die Haut 
klebt und vierundzwanzig Stunden 
darauf läßt. Nach Ablauf dieser 
Zeit hat das den Ausschlag erregen- 
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de Material seine Spur hinterlas- 
sen. 

Wer seine Haut in tadellosem 
Zustand erhalten möchte, befolge 
einige ganz einfache Regeln. Er 
nehme viele Vitamine zu sich, vor 
allem Vitamin,A, er achte auf kör- 
perliche Reinlichkeit, er bete nicht 
allzu enthusiastisch die Sonne an, 
sorge für seelisches Gleichgewicht 
und halte sich von Ausschweifun- 
gen fern. Wer sich danach richtet, 
hat vielleicht weniger Vergnügen, 
dafür aber ganz bestimmt eine bes- 
sere Haut. 


2 
rl 
AR 


Hie Mann, hie Weib 


Eıne Frau ist entsetzt darüber, was ein Mann alles vergessen 
kann — ein Mann darüber, an was alles eine Frau sich erinnern kann. 
A. W. 
Der ÜNnTerRscHiEn zwischen Mann und Weib ist der: ein Mann 
zahlt für etwas, was er brauchen kann, zwei Dollar, auch wenn es nur 
einen wert ist; eine Frauhingegen zahlt für etwas, was zwei Dollar 
wert ist, einen Dollar, auch wenn sie’s gar nicht brauchen kann. 
w.B 


Rar FÜR junge Männer: Heirate das Mädchen, dessen Mann die 
meisten Erfolgsaussichten hat. M. G. 


ER VERDANKT seiner ersten Frau seinen Erfolg — und seinem Erfolg 
seine zweite Frau. GP. 


Eın Mann bewundert die Frau, die ihn ernst stimmt, aber er hält 
sich fern von ihr. Flingegen mag er die Frau, die ihn zum Lachen 
bringt. Er liebt das Mädchen, das ihm weh tut, aber er heiratet die 
Frau, die ihm schmeichelt. NS, 


"Wır Fraven erzählen zwar zuviel — aber noch nicht die Hälfte 
von dem, was wir wissen. LADY ASTOR 


1E war eine ruhige und zierliche 
Ss alte Dame, sie hatte keine Ver- 
wandten mehr und lebte ganz zurück- 
gezogen in einer Pension. Wenn sie 
Weihnachten ihr traditionelles Ge- 
schenkpaket erhielt, bot.sie einen be- 
sonders rührenden Anblick. „Er ver- 
gißt mich nie“, rief sie aus, öffnete das 
Paket erwartungsvoll wie ein Kind 
und zeigte unsden Inhalt: eine kostbare 
Handtasche und ein Arrangement von 
roten Rosen und Vergißmeinnicht. 

Es war auch eine Begleitkarte mit 
der Unterschrift ihres Mannes dabei, 
der seit vielen Jahren auf dem Fried- 
hof lag. Er hatte, so erklärte sie uns, 
mit einem Anwalt vor seinem Tode 
vereinbart, daß sie jedes Jahr zu Weih- 
nachten ein Geschenk und Blumen 
mit einer Glückwunschkarte von ihm 
geschickt bekommen solle. Seit zwan- 
zig Jahren trafen nun die Geschenke 
ihres geliebten Mannes regelmäßig bei 
ihr ein und brachten einen Abglanz 
des Christfestes in ihr einsames und 
trauriges Leben. M.O.R 


nes schönen Tages landeten mein 
U Freund und ich bei der Enten- 
jagd im Staate Tennessee auf einem 
verlockenden Eiland mitten im Cum- 
berlandfluß. Aus dem nahen Farm- 
haus schauten schüchtern drei Blond- 
köpfe herüber, und bald kam auch der 
Besitzer, um uns zu begrüßen. Er 
zeigte uns bereitwillig sein wohlbestell- 
tes Stück Land und meinte dann ganz 
beiläufig: „Im übrigen sieht es bei uns 
hier nicht immer so aus. Schen Sie den 
Baum dort? Bei der letzten Über- 
schwemmung bin ich mit dem Kahn 
geradewegs durch die Astgabel dort 
oben gerudert.‘“ Aufs höchste ver- 
wundert blickten wir zu dem fast acht 
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Meter hohen Ast hinauf. „Aber wo 
haben Sie um Himmels willen inzwi- 
schen Ihre Familie und das Vieh ge- 
lassen?“ fragten wir. 

„Die, ja nun, die bleiben dann eben 
solange zu Hause. Haus, Stall und 
Scheuer steigen und sinken nämlich 
mit dem Wasserspiegel.“ 

Dieser Farmer hatte das Über- 
schwemmungsproblem aufdie genialste 
Weise gelöst. Statt auf einem gewöhn- 
lichen Fundament ruhten Haus und 
Wirtschaftsgebäude auf Planken und 
Reihen eingebauter leerer Benzin- 
fässer. Bei steigendem Wasser heben 
sich die Gebäude, und Ankertrossen 
verhindern, daß sie abgetrieben wer- 
den. Um das Vieh zu besorgen, rudert 
der Farmer dann einfach zum Stall 
hinüber — das Ei des Kolumbus. 


1.A. 


guy 15 mem Schwester in den Bergen 
== von Kentucky Missionsarbeit tat, 
mußte sie eines Abends ein privates 
Nachtquartier in Anspruch nehmen. 
Sie machte gerade das Sofa im Wohn- 
zimmer als Nachtlager zurecht, da 
steckte die Gastgeberin ihr hageres 
Gesicht zur Tür herein und sagte: 
„Wenn Ihnen irgend etwas fehlt, 
rufen Sie mich ruhig. Ich zeige Ihnen 
dann, wie man auch so auskommt.“ 

v.A.C. 


au N DEM Tag, an dem ich meine 
= Zahnarztpraxis eröffnete, erschien 
eine alte Dame in der Sprechstunde. 
„Guten Morgen“, sagte sie, „ich habe 
einen schlechten Backenzahn, er muß 
plombiert werden.“ 

Ich wollte mir den Schaden ansehen 
und war ganz erstaunt, als ich fest- 
stellte, daß sie ein Gebiß trug — aller- 
dings oben und unten mit einigen 
Füllungen. „Aber das ist doch ...“, 
stotterte ich. 

„Junger Mann, ich trage schon seit 
vierzig Jahren ein Gebiß. Jeder junge 
Mensch braucht am Anfang Ermuti- 
gung, und anders kann ich euch nicht 
unterstützen. Ich habe schon meh- 
reren neugebackenen Zahnärzten auf 
diese Weise Freude und Mut gemacht.“ 

Ohne weitere Widerrede nahm ich 
ihr Gebiß heraus und vermehrte die 
Kollektion um eine neue Plombe. 
DR. J. F.A. 


Ta LS ICH, eine neugebackene Braut, 
"= in die Staaten kam, war ich sehr 
neugierig auf die Amerikaner. Bald 
bekam ich meinen ersten Anschauungs- 
unterricht. Meine Flugroute war 
Frankfurt — New York — Oklahoma 
— Amarillo, aber im New Yorker 
Büro der American Overseas Airlines 
wurde-sie in New York — Chikago — 
Amarillo umgeändert, und ich wußte 


nun nicht, wie ich meinem Bräutigam 
den neuen Zeitpunkt meiner Ankunft 
mitteilen sollte. Der Manager lächelte 
nur und sagte: „Keine Angst, ich be- 
sorge das.“ 

Die ganze Zeit über bis Amarillo war 
ich in größter Unruhe — denn der 
Manager war so überaus beschäftigt 
gewesen, daß ich mir nicht verstellen 
konnte, wie er auch nur eine Minute 
für meine Angelegenheit erübrigt 
haben sollte. Tatsächlich aber war 
mein Verlobter am Flughafen, und 
später zeigte er mir folgendes Tele- 
gramm: LIEBLING ANKOMME AMARILLO 
13 juni 3 UHR 25 FRUEH. SEHNE MICH 
NACH DIR. LIEBE DICH. DEIN BABY. 

n.J. 


ı CH BEGEGNETE eines Tages einem 
' Holzfäller, den ich seit vielen Jah- 
ren kenne, auf der Landstraße und 
fragte ihn erstaunt, wie es komme, daß 
er dieses Jahr so früh mit der Arbeit 
fertig sei. 

„Ich habe Schluß gemacht“, ant- 
wortete er. 

„Aber warum denn bloß?“ 

„Ja, die Entscheidung ist mir 
schwergefallen. Zwar hatte ich keine 
Lust mehr zum Arbeiten und wollte 
mich gerne einmal richtig betrinken, 
andererseits dachte ich, es wäre viel- 
leicht richtiger, die Saison über in den 
Wäldern auszuhalten. Ich konnte mich 
lange nicht entschließen und überließ 
dann die Entscheidung dem Schick- 
sal.““ 

„Dem Schicksal? Und was sagte das 
Schicksal?“ fragte ich weiter. 

„Ich schleuderte meine Axt in die 
Luft und sagte mir, wenn sie wieder 
herunterkommt, muß ich aufhören.“ 

L.W. 
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Paul-Henri Spaak — großer Sohn eines kleinen Landes 


DER FUROPÄISCHSTE 
STAATSMANN EUROPAS 


Aus dem Buch 
„Men Who Make 
Yonr World“ 


f IN 
ODE SowJer- 


24 / DELEGIERTE 
braucht nicht nach 
langen Erklärungen 
für unsere Politik zu 
suchen. Ich will ihm 
das Grundmotiv un- 
serer Politik nennen 
— so unverblümt, 
wie es sich nur der 
Vertreter einer kleinen Nation er- 
lauben kann. Es ist die Angst vor 
Ihnen, die Angst vor Ihrer Regie- 
rung, die Angst vor Ihrer Politik!“ 

Das sagte Belgiens damaliger 
Premier und Außenminister Paul- 
Henri Spaak bei einer Rede vor der 
dritten Vollversammlung der Ver- 
einten Nationen in Paris. Seine 
Antwort auf Wyschinskis Schmäh- 
reden war die schärfste gegen So- 
wjetrußland gerichtete Anklage, 
die bislang ein verantwortlicher 
Staatsmann ofhziell formuliert hat. 

Spaak sprachim Namen von Mil- 
94 
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von Andre Visson 


lionen unglücklicher 
Europäer, als er der 
Sowjetdelegation 
zurief: „Ihr' Vorge- 
hen beunruhigt uns: 
in jedem der hier 
vertretenen Länder 
"haben Sie eine Fünf- 
te Kolonne, gegen 
die Hitlers Fünfte 
Kolonnen harmlose Pfadfinder- 
trupps waren...“ 

Spaak — wuchtig, einen Meter 
dreiachtzig groß und über zwei 
Zentner schwer — hat auffallende 
Ähnlichkeit mit Winston Chur- 
chill: die gleiche vorgewölbte Stirn, 
das gleiche Stirnrunzeln, die glei- 
che Hornbrille, die bärbeißige Un- 
terlippe und das Doppelkinn,-sogar 
das gleiche Emporwerfen der Arme, 
als wolle er dem Schwung seiner 
mitreißenden Rede folgen. 

Nicht die blumenreiche Rheto- 
rik des Romanen verleiht Spaaks 


1950 


Worten ihre Überzeugungskraft, 
Er wendet sich in erster Linie an 
den gesunden Menschenverstand. 
Doch konnte er einen Unterton 
von Bewegung nicht verbergen, als 
er in Paris den Marshall-Plan ver- 
teidigte. „Ich weiß, man wird mich 
morgen früh als Steigbügelhalter 
des Dollar-Imperialismus anpran- 
gern, der sich an Walistreet ver- 
kauft hat! Aber ich sage, ohne Mar- 
shall-Plan ist Europa verloren!“ 

Der Fünfzigjährige, der bei Di- 
plomaten und Journalisten als Eu- 
ropas unermüdlichster Arbeiter für 
die abendländische Einheit gilt, 
wird von Angehörigen vieler Natio- 
nen, welche die Beratungen der 
Vereinten Nationen verfolgen, sehr 
geschätzt; wurde er doch schon zum 
Präsidenten der ersten Vollver- 
sammlung gewählt. Er wäre noch 
weit populärer, wenn er nicht bei 
seiner angeborenen Bescheidenheit 
eine Scheu vor jeder Herausstellung 
seiner Person hätte. 

Trotz seiner Stellung als Führer 
der Sozialistischen Partei Belgiens 
brachte Spaak sein Land nach dem 
Krieg nicht durch Sozialisierung, 
sondern durch: freie Marktwirt- 
‘schaft auf den Weg zum Wohlstand. 
Nach seiner Überzeugung kann die 
weitere Aufwärtsentwicklung sei- 
nes Landes wie auch der anderen 
europäischen Staaten nur durch en- 
geren politischen und wirtschaft- 
lichen Zusammenschluß erreicht 
werden. „Spaak hat uns tatsächlich 
seine Nationalität vergessen lassen“, 


DER EUROPÄISCHSTE STAA TSMAN. N EUROPAS 95 


sagte einmal ein Beobachter über 
ihn, „für uns Amerikaner ist er 
nicht mehr Belgier, sondern Euro- 
päer.“ 

Die Organisation für Europäi- 
sche Wirtschaftliche Zusammen- 
arbeit (OEEC), die in Parıs zur 
Durchführung des Europapro- 
gramms des ' Marshall-Planes 'ge- 
schaffen wurde, ist für ihn die 
Keimzelle, aus der er eines Tages 
ein neues Europa sich entwickeln 
zu sehen hofft. 

Auf die Frage, welchen Eigen- 
schaften er wohl seinen politischen 
Erfolg zuschreibe, antwortete 
Spaak ohne Zögern: „Meiner Ge- 
duld und meinem Wunsch, den ge- 
meinsamen Nenner zu finden. Es 
ist unendlich viel wichtiger, das Ge- 
meinsame an Menschen verschie- 
dener Meinungen, Glaubensbe- 
kenntnisse und Nationalitäten her- 
vorzuheben, als das zu betonen, 
was sie voneinander trennt.“ 

In der Tat steht seine ganze poli- 
tische Karriere im Zeichen dieses 
Bestrebens, den „gemeinsamen 
Nenner“ zu finden. Zuerst bemüh- 
te er sich darum innerhalb seiner ei- 
genen Partei, wo es ihm gelang, 
nicht nur die sogenannten Intellek- 
tuellen und die Gewerkschaftler 
unter.einen Hut zu bringen, son- 
dern auch Flamen und Wallonen. 
Das war wichtig, weil Belgien zwi- 
schen den beiden Weltkriegen ernst- 
lich von einer zunehmenden Spal- 
tung. bedroht war, der Kluft zwi- 
schen den Französisch sprechenden 
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Wallonen; die bis 1914 dominierten, 
und den Flämisch sprechenden Fla- 
men, die nach kultureller Autono- 
mie strebten. 

Später, in Koalitionsregierungen 
der drei führenden belgischen Par- 
teien, hatte Spaak Sozialisten, Li- 
berale und Katholiken konservati- 
ver wie fortschrittlicher Richtung 
zusammenzuhalten. Damals wurde 
ihm die Notwendigkeit klar, das so- 
zialistische Programm seiner Partei 
den liberalen Wirtschaftsanschau- 
ungen anderer Parteien anzuglei- 
chen, um Belgiens Einheit in den 
schwierigen Vor- und Nachkriegs- 
jahren zu sichern. 

Er war es, der die „Benelux‘‘ aus 
der Taufe hob, die Zoll- und Wirt- 
schaftsunion Belgiens, der Nieder- 
lande und Luxemburgs, die man 
scherzhaft „Spaakistan‘‘ genannt 
hat. Gleich nach Kriegsende trat 
er für ein regionales Bündnis West- 
europas ein, das er im März 1948 
teilweise verwirklicht sah. 

Spaak war auch einer der ersten, 
die den Gedanken eines Europa- 
Rates zur Ausarbeitung einer euro- 
päischen Bundesverfassung unter- 
stützten. Am 11. August 1949 wur- 
de er zum ersten Präsidenten der 
Beratenden Versammlung des Eu- 
ropa-Rates gewählt. Er ist sich der 
Hindernisse, die einem solchen 
Staatenbund entgegenstehen, 
durchaus bewußt. Nach seiner 
Schätzung wird noch mindestens 
eine Generation zu ihrer Überwin- 
dung nötig sein. In diesem Zusam- 
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menhang zitiert er gern einen Aus- 
spruch des Prinzen Wilhelm von 
Holland: „Ehe man nicht versucht 
zu handeln, braucht man nicht auf 
Erfolg zu hoffen — noch braucht 
man den Erfolg, um es wieder und 
wieder zu versuchen.‘ Diese Hal- 
tung erklärt wohl auch, warum 
Spaak sich durch die vielen Miß- 
erfolge der Vereinten Nationen 
nicht entmutigen läßt. 

Wie sein eigenes Volk ist er. aus 
zwei verschiedenen Volksgruppen. 
hervorgegangen. Sein Vater, Poet 
und Direktor der Königlichen Oper 
in Brüssel, war flämischer Abkunft, 
seine Mutter, Tochter eines her- 
vorragenden Führers der Liberalen 
und die erste Frau, die dem belgi- 
schen Senat angehörte, ist Wallonin. 

Während des ersten Weltkrieges 
versuchte der siebzehnjährige Paul- 
Henri, sich zur belgischen Armee in 
Frankreich durchzuschlagen. Von 
den Deutschen aufgegriffen, saß er 
zwei Jahre in einem Gefangenen- 
lager und konnte nach Friedens- 
schluß als ehemaliger Kriegsteilneh- 
mer sein Rechtsstudium statt in 
fünf in zweieinhalb Jahren absol- 
vieren. Mit seinen Familienbezie- 
hungen stand ihm eine einträgliche 
Anwaltspraxis offen, doch folgte er 
dem Beispiel seiner Mutter und 
ging in die Politik. 1932 wurde er 
in die belgische Abgeordneten- 
kammer gewählt. 

Ein Gewittersturm ballte sich 
über dem Abendland zusammen. 


-Der Kommunismus in Rußland, 


1950 


der Faschismus in Italien, der auf- 
strebende Nationalsozialismus in 
Deutschland bedrängte den demo- 
kratischen Gedanken in Europa 
hart. Überall sprach man vonder 
neuen, der sozialen Demokratie: An 
die revolutionären Anfänge der.po- 
litischen Demokratie zurückden- 
kend, fragte sich Spaak eine Zeit- 
lang, ob nicht auch die neue soziale 
Demokratie durch eine Revolution 
heraufkommen müsse. Aber nicht 
lange, da erkannte er, daß die revo- 
lutionären-Kräfte um. ihn herum an- 
tiliberal und totalitär waren. Under 
war entschlossen, die von seinen li- 
beralen Vorfahren erkämpften Frei- 
heiten nicht aufzugeben. Eine Rei- 
se nach Moskau bestärkte ihn in 
seiner Ablehnung des totalitären 
Systems wie in der Überzeugung, 
daß eine Demokratie sozialer Prä- 
gung nur durch Evolution erreicht 
werden könne. Er brach mit: sei- 
nen radikalen Freunden und trat 
nun für die Teilnahme der Arbeiter- 
partei an einer Koalition mit ge- 
mäßıgten Liberalen und konser- 
vativen Katholiken ein. 
„Politische und wirtschaftliche 
Realitäten“, sagt Spaak, „sind un- 
“endlich viel wichtiger als alle politi- 
schen Ideologien.“ 
* Im März 1935 rief er seine Mut- 
'ter, die Senatorin an: „Hallo, ma- 
man, wenn dein Telephon mal 
nicht funktioniert, beschwer dich 
bei mir. Ich bin der neue Verkehrs- 
minister!“ Premier ‚Paul van Zee- 
land hatte ihm das Ministerium für 
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Transport-, « Post- und Telegra- 
phenwesen übertragen. Ein. Jahr 
später wurde Spaak als Siebenund- 
dreißigjähriger mit dem Außen- 
ministerıum betraut. Und ist von 
da an — durch Krieg, Exil und Be- 
freiung — bis vor kurzem für die 
Außenpolitik seines“ Landes ver- 
antwortlich geblieben. 

Im. Auswärtigen Amt hatte er 
Gelegenheit, einen der grundlegen- 
den Irrtümer marxistischen Den- 
kens aufzuzeigen. Die nationalen 
Interessen der Arbeiter, betonte er, 
seien viel wichtiger als ihre Berufs- 
interessen. Immer wieder erklärte 


er in stürmischen Gewerkschafts- 


versammlungen, daß die Gewerk- 
schaften, würden nicht die natio- 
nalen Interessen der Gemeinschaft 
entsprechend verteidigt, niemals 
die Arbeiterinteressen zu schützen 
vermöchten. Und auf Angriffe von 
Marxisten alter Schule erwiderte 
Spaak, er werde, solange die freie 
Marktwirtschaft weiter zu Belgiens 
Wohlstand beitrage, sie auch wei- 
terhin unterstützen; denn das sei 
der beste Weg, den Interessen der 
Arbeiter zu dienen. 

Er wurde der Freund und Ver- 
traute König Leopolds, ohne dar- 
um sein ungezwungenes demokra- 
tisches Wesen aufzugeben, das ihn 
überall beliebt machte. Als ausge- 
zeichneter Tennisspieler, der er ist, 
maß er sich einmal mit dem auf 
Besuch weilenden König von 
Schweden. Von Presseleuten nach 
dem Ausgang des Matchs befragt, 
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legte Spaak den Finger an die Lip- 
pen: „Pst, meine Herren, das ist 
Diplomatengeheimnis!“ Als ein 
Freund weiter in ihn drang, zwin- 
kerte er gutmütig-boshaft und 
meinte: „Seh ich wie eine Hof- 
schranze aus oder wie ein ehrlicher 
Tennisspieler?‘ 

Aber die aufziehenden Wetter- 
wolken ließen Spaak nicht mehr 
viel Zeit für seinen Lieblingssport. 
Am Morgen des 10. Mai 1940 er- 
schien der deutsche Botschafter bei 
ihm, um ihn von dem Einmarsch 
in Belgien in Kenntnis zu setzen, 
der bereits begonnen hatte. Spaak 
ließ ihn nicht zum Vorlesen der 
offiziellen Kriegserklärung kom- 
men. „Nein, erst spreche ich!“ 
schnitt er ihm das Wort ab, und 
ohne ein Blatt vor den Mund zu 
nehmen, redete er sich alles von der 
Seele, was er von Hitlers Aggression 
hielt und von der Quittung, die 
man Deutschland eines Tages da- 
für präsentieren würde. 

Spaak ging zusammen mit ande- 
ren Kabinettsmitgliedern ins Exil. 
Vier Jahre in London und vier 
Amerikareisen während des Krie- 
ges bereiteten ihn auf seine Nach- 
kriegstätigkeit vor. Über den Aus- 
gang des Krieges war Spaak nie im 
Zweifel, aber er machte sich Sor- 
gen über den Frieden. Unmittelbar 
nach Eintritt der Vereinigten Staa- 
ten in den Krieg schrieb er einem 
Freund: „Von jetzt an haben wir 
die Zukunft ins Auge zu fassen. Sie 
scheint mir gräßlich verworren, und 
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ich fürchte sehr, daß wir womög- 
lich den Frieden verlieren. Es sieht 
so aus, als ob der Krieg die Mensch- 
heit noch nicht genügend gewan- 
delt habe — besonders die Staats- 
männer nicht.“ 

Es ist Spaak gelungen, sein Land 
zu einem aufblühenden Eiland frei- 
er Marktwirtschaft inmitten eines 
Nachkriegseuropa zu machen, das 
mehr oder weniger strenger Wirt- 
schaftslenkung unterworfen ist. 
Doch in einer brennenden Tages- 
frage konnte er seine Landsleute 
nicht auf einen gemeinsamen Nen- 
ner bringen: in der Frage der Rück- 
kehr König Leopolds, der während 
der Besatzungszeit in Belgien ge- 
blieben, von den Deutschen aber 
gegen Kriegsende nach Österreich 
gebracht worden war. Die Sozia- 
listen und die Mehrheit der Libe- 
ralen waren gegen Leopolds Rück- 
kehr, während die Katholiken ihm 
ihre Verbundenheit bezeigten. Die 
Flamen waren für den König, die 
Wallonen gegen ihn. Eine Einigung 
kam nicht zustande, so daß Spaak 
im letzten Sommer den Belgiern 
Gelegenheit gab, die nationalen 
Probleme in Parlamentswahlen zu 
entscheiden. 

Trotz seiner Niederlage in den 
Wahlen steht Spaak weiter an der 
Spitze des Europa-Rates. „Was 
Belgien dabei verliert, kommt Eu- 
ropa zugute“, hat es ein Ratsmit- 
glied ausgedrückt, eine Ansicht, die 
von der übrigen Welt weitgehend 
geteilt wird. 


Sind Sie ein Wetterprophet? 


Antworten zu den Fragen von Seite 47 


. Falsch. Die kürzesten Tage sind 
am 21., 22. und 23. Dezember. Bis 
spät in den Januar gibt die Erde 
abermehr Wärmeab, als sie von der 
Sonne empfängt, und erwärmt so- 
mit die Atmosphäre. Für gewöhn- 
lich ist es am kältesten, nachdem 
die Wärmeabgabe geringer gewor- 
den ist als die Wärmeaufnahme. 
. Richtig. Aus winzigen Eiskristal- 
len zusammengesetzte hohe Cirrus- 
wolken zwischen Mond und Erde 
verursachen den Hof um den 
Mond. Diese Wolken sagen im all- 
gemeinen unbeständiges Wetter 
voraus. 

. Falsch. Entscheidend ist nicht, ob 
das Barometer hoch oder tief steht, 
sondern ob esfällt oder steigt. Ein 
gleichmäßig. fallendes Barometer, 
selbst wenn es noch immer einen 
verhältnismäßig hohen Druck an- 
zeigt,deutetfast immeraufschlech- 
tes Wetter. 

. Falsch. Nicht Schnee, sondern 
Graupeln sind gefrorener Regen. 
Schnee fällt direkt aus Schnee- 
wolken. Die Flocken bilden sich 
durch die Kondensierung der 
Feuchtigkeit bei Temperaturen 
unter Null. 

. Falsch. Dafür gibt es keinen Be- 
weis, 

. Richtig. Wenn der Feuchtigkeits- 
gehalt der Luft hoch ist, absorbiert 
sie die Körperausdünstungen nicht 
mehr. 


FR 


10. 


Ile 


12. 


Richtig. Hagel kann sich nur wäh- 
rend eines Gewitters bilden. Und 
Gewitter kommen im Winter be- 
kanntlich selten vor. 


. Falsch. Dies ist eine der meist ver- 


breiteten falschen Wetterregeln. 
Alle bisherigen Erfahrungen be- 
weisen, daß Luftdruckveränderun- 
gen, dieauch eine Wetteränderung 
zur Folge haben, unabhängig von 


den Mondphasen sind. 


. Richtig. Bei wissenschaftlichen Un- 


tersuchungen wurden noch nie- 
mals zwei völlig gleiche Schnee- 
flocken festgestellt. 

Falsch. Tau fällt nicht, sondern 
bildet sich dort, wo Feuchtigkeit 
aus warmer Luft auf einen Gegen- 
stand trifft, der kalt genug ist, 
sie zu kondensieren, 

Falsch. Die große Trockenheit sehr 
kalter Luft macht einen starken 
Schneefallunwahrscheinlich, denn 
es fehlt die zur Bildung dicker 
Schneeflocken notwendige Feuch- 
tigkeit. Aber das ist auch alles, 
was man für diese Regel ins Feld 
führen kann. Es ist schon ein 
Schneefall von fünf Zentimetern 
bei einer Temperatur von 31 Grad 
Celsius unter Null registriert wor- 
den. 

Falsch. Am 2. Januar sind wir der 
Sonne am nächsten, werden jedoch 
ihrer Wärme nicht voll teilhaftig, 
weil die Wintertage kürzer sind, 
die Strahlen schräg fallen und bis 
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. Richtig. Der 
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zu 80 Prozent der Sonnenwärme 15. Richtig. Das Gegenteil wurde bis- 
vom Schnee reflektiert werden her wenigstens nicht beobachtet. 
kann. 16. Richtig. Einzelnstehende Bäume 


. Falsch. Heißes, feuchtes Wetter 


begünstigt die Bildung von Ge- 
wittern, aber ebenso die Vermeh- 
rung der Bakterien, die das. Sauer- 
werden der Milch verursachen. 
Das Gewitter hat nichts damit zu 
tun; ; 
Mondregenbogen 
wurde schon zu Aristoteles’ Zeiten 
beobachtet. Im allgemeinen bilden 
sich Regenbogen, wenn Licht- 
strahlen durch Wassertropfen fal- 
len. Mondlicht, das nur reflektier- 
tes Sonnenlicht ist, reicht für die- 
sen Vorgang aus. 


> 


18. 


Z 


werden viel öfter vom Blitz ge- 
troffen als Baumgruppen. 


. Falsch. Abendrot bedeutet klares, 


trockenes Wetter. Trockene, stau- 
bige Atmosphäre läßt mehr rote 
als blaue Sonnenstrahlen durch. . 
Richtig. In wolkenlosen Nächten 
strahlt die Erde mehr Wärme aus, 
dadurch entwickelt sich mehr Tau. 
Ein klarer Himmel, der kräftige 
Taubildung begünstigt, bedeutet 
auch, daß es in absehbarer Zeit 
nicht regnen wird. In ähnlicher 
Weise folgt auf starken Reif ge- 
wöhnlich schönes, klares Wetter. 


Es sagte .... 


ein hübsches Mädchen zum andern: „Gerade die kleinen und bc- 


scheidenen Dinge liebe ich so an ihm — er hat ein kleines Haus, ein 
kleines Motorboot und einen kleinen Rennstall!“ 


eine Verkäuferin zur Kundin: „Natürlich können Sie auch ein 


billiges Parfüm haben, aber ich fürchte, es reicht dann nur zu einer 
billigen Liebelei!““ 


eine Hausfrau zur andern: „Seit ich eine komplett automatische 
Küche samt Waschküche besitze, habe ich das Dienstmädchen ent- 
lassen und einen Mechaniker angestellt!“ 


ein Gastgeber zu einer Dame mit trägerlosem Abendkleid und ent- 
sprechendem Büstenhalter: „Darf ich Ihnen Professor Schmertz vor- 
stellen? Er ist Spezialist für freitragende Bauweise und möchte Sie 
etwas fragen!“ 


‚und ein Arbeiter über einen Kollegen: „Er setzte sich zur Ruhe und 
kann von seinen Ersparnissen leben, denn er arbeitete noch zu jener 
Zeit, als man von seinem Lohn weder Sozialversicherungs- noch 
Krankenversicherungs- noch Altersrenten- noch Gewerkschafts- noch 
Arbeitslosenversicherungsbeiträge abzog!“ 


er Braut 


Aus dem Buch”) von 
EDWARD STREETER 


Of)“ die Tochter mit der langen, langen Schleppe zum 
Altar geht — wie ist es dann um „Paps’“ Nerven und um 
sein Scheckbuch bestellt? „Ein Buch zum Lachen“ ‚heißt es in den 
Book-of-the-Month Club News, ‚in dem der vielerduldende Vater 
endlich seinen Homer findet.“ 

Father of the Bride, humorvoll illustriert von Gluyas Williams, 
ist in den USA ein führender Bestseller. 


*) „Father of ihe Bride“ erschien 1948/49 im Verlag Simon & Schuster in New York 


Ben 


|| DER VATER 


‘As IMMER Karin puncto 
Heiraten auch unter- 


N nommen hätte — Va- 
IS . 
ter Banks würde es 
Sn 2 1 . . 
EFER nicht sonderlich gern 


gesehen haben, weil er seine Älteste 
eben zärtlicher liebte, als ihm selber 
bewußt war. 

In ihren Backfischjahren hatte er 
alle. Bewerber nur mit einem ver- 
ächtlichen Schnaufer abgetan. Seit 
Kay sich zum erstenmal mit tiefem 


Ausschnitt und im Schmuck einer ° 


Dauerwelle in der Gesellschaft ge- 
zeigt hatte, hatten mehr oder weni- 
ger gut gekämmte schlanke Jüng- 
linge sich allmählich im Hause 
Maple Drive 24 Eingang verschafft. 
Mr. Banks hatte sie ausnahmslos 
mit scheelen Augen betrachtet. 

Als aber die Jahre zarter Jugend 
dahingegangen waren und keine 
dieser Zuneigungen Dauer ver- 
sprach, da schlugen Mr. Banks’ Ge- 
fühle ins Gegenteil um. Er begann 
darüber nachzudenken, was bei dem 
Kinde nicht stimmen mochte. Wie 
kam es, daß die Männer in ihrem 
Leben für ein paar kurze Wochen 
oder Monate auftauchten und dann 
auf Nimmerwiedersehen verschwan- 
den? 

Dann wurde es plötzlich, ganz 
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unvorbereitet, offenbar, daß mit 
Kay irgend etwas vorging. Ein 
alchimistischer Prozeß war bei ihr 
im Gange. Der nichtssagend-mon- 
däne Ausdruck, den sie daheim 
gewöhnlich zur Schau trug, war 


‚einer strahlenden Miene gewichen, 


die sie Mr. Banks zuweilen beinahe 
fremd erscheinen ließ. 

„Was ist bloß in Kay slihen, 
Ellie? Sie kommt mir so komisch 
vor.“ 

„Ich weß nicht‘ 25 sagte Mrs. 
Banks. „‚Womöglich ist sie verliebt.“ 

Mr. Banks schnaufte nur gering- 
schätzig. „Verliebt! In wen soll sie 
schon verliebt sein?“ 

„Erinnerst du dich an diesen 
Buckley Sowieso?“ 

„Meinst du den langen Schlaks 
mit .den breiten Schultern? 


Quatsch!“ 


Nach einiger Zeit aber: zeigte 
sich’s, daß Buckley mehr und mehr 
in den Mittelpunkt des Interesses 
rückte. Sein Name schlich sich 
immer häufiger in Kays unschul- 
diges Geplauder ein, wenn sie ihn 
auch nur nebenbei erwähnte. Mr. 
Banks war es nie recht klar 
gewesen, wo Kay eigentlich ihre 
Zeit verbrachte, aber wo immer es 
sein mochte — offensichtlich trieb 
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auch Buckley sich dort herum. 
Plötzlich stellten sich bei Mr. Banks 
wieder die alten Gefühle ein. 
Dieser neue Schmetterling, der da 
so nah das Licht umflatterte, wurde 
ihm entschieden widerwärtig. 

Eineerwartungsvolle Stille senkte 
sich über die Familie Banks, wie im 
Theater vor dem Aufgehen des Vor- 
hangs — aber es geschah nichts. 
Kay sah weiterhin verträumt aus. 
Buckley setzte weiterhin eine un- 
behaglich verlegene Miene auf, 
wenn er kurz im Wohnzimmer auf- 
tauchte und auf Kay wartete, Nach- 
dem sie sich eine Weile steif gegen- 
übergesessen - hatten, rannten sie 
beide wie erlöst in den Abend hin- 
aus. 


Fan brach unerwartet der 


Sturm los. 

Sie saßen alle um den Eßtisch; 
es kam immer seltener vor, daß Kay 
zum Essen zu Hause war. Ihre bei- 
den jüngeren Brüder waren früher 
aufgebrochen, um ins Kino zu 
gehen. 

“ „Übrigens, Mutti“, teilte Kay 
beiläufig mit, „dieses. Wochenend 
bin ich nicht zu Hause.“ 

„Wo willst du denn hin, mein 
Liebes?“ fragte Mrs. Banks. 

„Ich werde Buckleys Familie 
besuchen.“ 

Mr. Banks ließ ein ganzes Bröt- 
chen in die Suppe fallen. „Sieh mal 
einer an“, sagte er. „Willst du die- 
sen komischen Kauz etwa hei- 
raten?“ 
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„Wahrscheinlich“, 
Kay. 

Eine Zeitlang hörte man nur das 
behutsame Löffeln der Tomaten- 
suppe. Schließlich brach Mrs.Banks 
das Schweigen: „Und wann“, fragte 
sie mit einem gewissen Sarkasmus, 
„gedenkst du diesen Herrn zu hei- 
raten?“ 

„Das weiß ich wirklich nicht, 
Mutti. Es kann noch Monate dau- 
ern, es kann auch in ein paar Wo- 
chen sein. Das hängt alles von 
Buckleys Plänen ab.“ Kay sprach 
im Tone einer unendlich nachsich- 
tigen Lehrerin im Kindergarten. 
„Buckley hat darin nun einmal 
seinen eigenen Kopf. Er läßt sich 
einfach nicht festnageln.‘“ 

Mr. Banks hatte ein Gefühl, als 
würde ıhm der Kragen zu eng. Er 
trank einen großen Schluck Wasser. 
„Hoffentlich“, sagte er gepreßt, 
„denkt dieser Buckley nicht, daß 
ich neugierig bin oder daß ich ihn 
festnageln will, wenn ich ihm ein 
paar einfache Fragen stelle.‘ 

Kay machte ein indigniertes Ge- 
sicht. 

„Wer ist denn dieser verdammte 
Buckley eigentlich? Wie heißt er 
überhaupt mit Familiennamen? Wo 
— zum Donnerwetter — kommt er 
überhaupt her? Und was denkt er 
sich eigentlich, wer ihn ernähren 
soll? Wenn er meint, daß ich das 
tun werde, dann hat er sich ver- 
dammt geschnitten: Und wer in 
Gottes Namen —“ 

„Stanley“, unterbrach ihn Mrs. 


antwortete 
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Banks. „Wir sind doch nicht taub; 
du brauchst doch nicht bei jedem 
zweiten Wort zu fluchen. Das ist 
einfach unwürdig, wo Delila in der 
Küche alles hören kann. So hör’ 
doch Kay erst mal an. Laß’sie ...“ 

Da geschah es, daß Kay, Vaters 
Herzensliebling, ihm zum ersten 
Male im Leben ernstlich wider- 
sprach. „Hör’ mal zu, Paps, ich bin 
vierundzwanzig, und Buckley ist 
sechsundzwanzig; wir sind beide 
erwachsene Leute — und wenn du 
meinst, daß du Buckley ernähren 
solltest, so sag’ ich dir ein für alle- 
mal, daß so einer wie er sich von 
keinem andern ernähren läßt. Eher 
würde er szerben. Er ist ein absolut— 
ich sage absolut — unabhängiger 
Mensch. Und heißen tut er Dun- 
stan, damit du’s weißt! Buckley 
Dunstan. Und er ist ein glänzender 
Geschäftsmann, ein wirklich glän- 
zender Geschäftsmann. Und 
und er hat eine glänzende Stellung.“ 

„Was macht er denn?“ fragte Mr. 
Banks und griff damit nach dem 
ersten realen Strohhalm. 

„Ach, das weiß ich nicht, Paps. 
Irgendwas. Kommt’s denn wirklich 
darauf an? Er gehört zu denen, die 
alleskönnen, einfach alles. Und seine 
Eltern Also das kann ich dir 
sagen, Paps — die sind genau so gut 
wie du und Mutti.“ Ihr Ton ließ 
- erkennen, daß sie sich da noch sehr 
milde ausdrückte. „Sie wohnen in 
East Smithfield, und East Smith- 
field ist wahrscheinlich genau so gut 
wie Fairview Manor — aber ich 
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seh’ nicht ein, was das überhaupt 
hier zu tun hat.“ 

‚Mr. Banks schwieg geschlagen. 

Sein Blutdruck war ebenso rasch 
wieder gesunken, wie er gestiegen 
war. Er hörte kaum, was Kay sagte, 
und hatte Buckley in diesem Augen- 
blick total vergessen. Er sah in das 
gerötete Gesicht seiner Tochter und 
dachte an ein kleines Mädchen mit 
braunen Zöpfen und in einem 
schmutzigen Overall, an ein kleines 
Mädchen, das über seine jüngeren 
Brüder herfiel, wenn diese es zu 
sehr ärgerten. 

Das war doch erst so unglaublich 
kurze Zeit her. Er fühlte mit 
Schrecken, daß ihm die Tränen in 
die Augen traten. Er stand auf 
und küßte sie auf den Scheitel. 

„Okay, Kleines“, sagte er. „Ich 
lieb’ ihn schon.“ 


Sn von diesem Abend an 
fühlte er, wie aus dem logisch den- 
kenden, innerlich ausgeglichenen 
Rechtsanwalt, der er eigentlich war, 
ein unvernünftiger, angstbesessener 
Psychopath wurde. Nacht für 
Nacht lag er im Dunkeln auf dem 
Rücken und starrte den milch- 
weißen Lichtfleck an, den eine 
Straßenlaterne an die Schlafzim- 
merdecke warf. Wer war dieser auf- 
dringliche Kerl, der in sein gehei- 
ligtes Familienleben eingebrochen 
war und ihm sein Kind vor der 
Nase weggeschnappt hatte? Sein 
Kind — denn ein Kind war sie doch 
noch. Was wußte sie schon von den 
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Eigenschaften, die ein Mann für 
eine glückliche Ehe haben muß? 
Was wußte Kay von ihm — außer 
seinem Namen? Richtig — wunder- 
bar war er. Das würde ihm bei 
der Gründung einer Familie außer- 
ordentlich viel helfen! 

Er sah zu seiner Frau hinüber. 
Sie schien. friedlich zu schlafen. 
Frauen waren inkonsequente Ge- 
schöpfe. Wenn die Kinder 'irgend- 
wohin zum Tanzen gegangen waren, 
konnte sie nicht einschlafen, bis sie 
sie heimkommen hörte. Handelte 
sich’s aber darum, was ihre Tochter 
ein Leben lang zu essen ‘haben 
würde (oder ob sie überhaupt etwas 
zu essen haben würde), dann schlief 
sie wie ein Säugling. 

Ja, ihren gelegentlichen Bemer- 
kungen hatte er nach und nach ent- 
nommen, daß sie sich mit Buckley 
gar nicht beschäftigte, sondern 
eigentlich nur mit der Hochzeits- 
feier und den damit verbundenen 
materiellen Dingen wie Kleidern, 
Hüten und Schuhen, mit all den 
tausend Dingen, die in den Augen 
»iner Frau eine Heirat erst zu einer 
'ichtigen Heirat machen. 

Im Grunde hatte er’s immer ge- 
vußt, daß seine Frau fürs Ein- 
saufen eine natürliche Begabung 
yesaß, die freilich durch die Ver- 
iältnisse nicht recht zur Geltung 
:ekommen war. Nun schien endlich 

hr großer Tlag gekommen zu sein. 
Kay wird sich wunderbar als Braut 
1achen‘“, murmelte sie. „Sie hat 
enau die richtige Figur und den 
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richtigen Teint. Ich. weiß genau, 
was für ein-Kleid sie haben muß: 


lange, enganliegende Ärmel, undder 
Rock aa. 


I onsd war klar: früher oder - 
später mußten sie Buckleys Familie 
kennenlernen, aber Mr. Banks 
schob das immer wieder hinaus. 

„Hätte Kay sich nicht jemand 
aussuchen können, den wir kennen, 
statt so einer Familie, die wir'noch 
nie zu Gesicht bekommen haben?“ 
beklagte er sich mit finsterer Miene. 
„Ich kann mir schon denken, was 
das für Leute sind. Es wird fürch- 
terlich.“ 

Schließlich nahmen Deus die 
Sache von sich aus in die Hand und 
luden Mr. und Mrs. Banks eines 
Sonntags zum Mittagessen ein: nur 


.zu viert, ohne Kay und Buckley, 


damit sie sich kennenlernten. 

„Da haben wir’s“, sagte Mr. 
Banks. ‚Jetzt laden die uns ein!“ 

In den folgenden Tagen zeigte er 
alle Symptome einer Debütantin, 
die bei Hofe eingeführt werden soll. 
Am Sonntag morgen machte er 
sorgfältig Toilette: Sportsakko und 
Flanellhosen; nach dem Frühstück 
ging er wieder hinauf, um sich in 
einen dunklen Anzug zu werfen. ‘ 
Er bestand darauf, daß sie eine 
halbe Stunde zu früh aufbrachen — 
mit dem Erfolg, daß sie kurz nach 
zwölf in East Smithfield ankamen. 

Mr. Banks sagte, er denke ver- 
dammt nochmal nicht daran, bei 
Dunstans eine Stunde lang herum- 
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zusitzen. Er wolle lieber ein biß- 
chen in der Stadt herumgondeln 
und sich die Leute ansehen. 

„Wetten, daß es bei ihnen vor 
dem Essen nicht mal was zu trinken 
gibt?“ fragte er düster. 

„Na, und wenn schon, du bist 
doch kein Säufer — oder doch?“ 

Mr. Banks seufzte, ging aber auf 
das Thema nicht weiter ein. 

„Ich glaube, es wäre vernünfti- 
ger, sich danach umzuschen, wo die 
Dunstans wohnen, statt hier ziellos 
herumzufahren“, sagte Mrs. Banks. 
„Sonst kommen wir schließlich 
noch: zu spät.“ 

„Ich wette, daß es eine ganz arm- 
selige Bude ist“, sagte Mr. Banks. 

"Als sie die „ganz armselige Bude“ 
schließlich. ausfindig gemacht hat- 
‘ten, stellte es sich heraus, daß die 
"Dunstäns in einem großen weißen 
Backsteinhaus wohnten, das von 
alten Ulmen umstanden war. Die 
Entdeckung, daß es mindestens 
doppelt so groß wie sein eigenes 
war, machte Mr. Banks’ Aufregung 
‘nur noch größer. Er sah nach der 
Uhr. 

„Ich fahr’ mal zum Hotel zurück, 
an dem wir vorbeikamen, und 
wasch’ mir die Hände“, erklärte er. 

„Unsinn“, sagte Mrs. Banks. „Du 
kannst dich bei Dunstans waschen. 
Sie werden doch fließendes Wasser 


haben.“ 
„Ich möcht’ ieh lieber im Hotel 
waschen‘, sagte Mr. Banks würde- 


voll.:Sie merkte, daß man ihm jetzt 
nicht widersprechen durfte. 
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Als sie vor dem Hotel hielten, 
forderte er sie mit keinem Wort 
auf auszusteigen, sondern ver- 
schwand eilig in der Drehtür. Als 
er nach zehn Minuten wiederkam, 


‚war er sichtlich gefaßter, und in 


der Limousine roch es bald wie in 
einer Bar am Samstagabend. 

„Stanley Banks, du hast getrun- 
ken.“ 

Mr. Banks blickte starr geradeaus 
auf die Straße. „Warum“, fragte er, 
„wird ein Mann, der ab md zu mal 
ein Gläschen kippt, gleich als Trin- 
ker abgestempelt? Mir scheint, ein 
Mann über fünfzig ...“ 

„Ich finde es einfach unerhört, 
daß du bei den Dunstans gleich wie 
eine alte Whiskyflasche riechst. Un- 
würdig ist das — jawohl. Noch 
dazu am Sonntagvormittag.“ 

„Was hat das mit Sonntagvormit- 
tag zu tun?“ fragte Mr. Banks, um 
abzulenken. Aber Mrs. Banks war 
noch nicht beschwichtigt, als sie 
bei Dunstans vorfuhren. 


Mir ERSTE Begegnung von Leu- 
ten, die durch Heirat miteinander 
verschwägert werden sollen, ist dem 
ersten Zusammentreffen des weißen 
Mannes mit den Wilden vergleich- 
bar; beide Parteien starren einander 
halb feindselig, halb neugierig an. 
In diesem «ersten Augenblick mu- 
sterte Mrs. Banks Mrs. Dunstans 
Erscheinung haargenau vom Schei- 
tel bis zur Sohle. Dasselbe tat Mrs. 
Dunstan bei Mrs. Banks. Als die 
Besichtigung zu beiderseitiger Zu- 


1950 


friedenheit ausgefallen war, gingen 
sie mit offenen Armen .aufeinander 
zu, umarmten sich und sagten: 
„Meine Liebe.“ 

Die beiden Männer schüttelten 
sich nur etwas verlegen die Hand 
und sagten wie aus einem Munde: 
„Sehr erfreut, Sie kennenzulernen.“ 

Mrs. Dunstan ging ins Wohn- 
zimmer voran. „Möchten Sie sich 
die Hände waschen?“ fragte Mr. 
Dunstan. 

„Ich hab’ sie mir schon gewa- 
schen“, sagte Mr. Banks und sah 
ihn mißtrauisch an. 

„Ich kann Ihnen gar nicht sagen, 
wie begeistert wir von Ihrer Kay 
sind‘, sagte Mrs. Dunstan. 

„Ja, genau so geht’s uns mit 
Buckley“, sagte Mrs. Banks. 

„Wirklich, ja“, sagte Mr. Banks. 
Irgend etwas mußte er ja wohl sa- 
sen. Und seiner Ansicht nach war 
las auch ungefähr alles, was dazu 
sesagt werden konnte. Von ihm aus 
yätte die Sitzung jetzt aufgehoben 
verden können. 

Die Situation wurde durch ein 
Jienstmädchen gerettet, das einen 
!ocktail-Shaker mit Martini-Cock- 
ail und eine Platte mit warmen 
Iorsd’oeuvres hereinbrachte. Mr. 
yanks machte erstaunte Augen, war 
ber sichtlich angenehm berührt. 

Er trank einen Martini und fand 
ın ausgezeichnet. „Ich meine, wir 
‚lten auf das Brautpaar trinken“, 
ıgte Mr. Dunstan. Mr. Banks 
ahm einen großen Schluck und 
nk erleichtert in sich zusammen 
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wie ein Ballon, aus dem die Luft 
entweicht. Mr. Dunstan füllte die 
Gläser von neuem. 

Mr. Banks fühlte sich durch diese 
unerwartete Gastlichkeit und durch 
das vorausgegangene Händewaschen 
im Hotel erwärmt; es trieb ihn, et- 
was zu sagen. „Ein bedeutsamer 
Augenblick“, sagte er. „Meine 
Frau und ich — wir haben uns 
schon lange darauf gefreut. Ich per- 
sönlich fand gleich, daß Ihr Sohn 
ein prächtiger Bursche ist. Nun, 
wo ich seinen Vater und seine Mut- 
ter kenne, gefällt er mir. noch bes- 
ser. Ich hab’ so ein Gefühl, die Fa- 
milien Dunstan und Banks werden 
von jetzt an ein Herz und eine 
Seele sein.“ 

„Ich bin überzeugt, daß wir uns 
glänzend verstehen werden“, gab 
Mrs. Dunstan schlagfertig zurück. 
„Bitte sagen Sie doch Doris und 
Herbert zu uns.“ 

„Und Sie Stanley und Ellie“, 
sagte Mrs. Banks etwas übereifrig. 
: Verlegenes Schweigen. 

„Warst du mal in Fairview Ma- 
nor, Herbert?“ fragte Mr. Banks. 

„Nein, Stanley, aber natürlich 
haben wir viel davon gehört.“ 

„Ich finde euer Haus reizend, 
Doris“, sagte Mrs. Banks, die in- 
zwischen jedes Möbelstück im 
Wohnzimmer kritisch gemustert 
und abtaxiert hatte. 

„Danke schön, Ellie. Wir finden 
es ganz gemütlich hier. Ich bin so 
gespannt auf euer Haus. Buckley 
redet immerfort davon.“ 
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„Noch einen, Stan?“ fragte Mr. 
Dunstan. 

„Na ja, dir zuliebe, Herb“, sagte 
Mr. Banks. ' 

Seine Frau setzte sich neben ihn. 
„Nimm. dich ein bißchen zusam- 
men“, murmelte sie. 

Zu spät. Die Erlösung von der 
übermäßigen Spannung überwäl- 
tigte ihn einfach. Liebenswürdig 
war er seinem Freund Herb beim 
Leeren des Shakers behilflich. 

„Ich glaube, das Essen:ist fertig“, 
sagte Mrs. Dünstan, die das natür- 
lich schon lange gewußt hatte. 

Sie ging ihnen ins Eßzimmer vor- 
aus. „Ihr habt wirklich eine wun- 
derbare. Wohnung,. Edith“, sagte 
Mr. Banks und gesellte sich zu ihr. 

„Doris“, korrigierte sie. „Willst 
du nicht dort Platz nehmen, Ellie. 
Und nun möchten wir alles über 
unsere neue Tochter hören.“ 

„Ich fürchte, da gibt es nicht viel 
zu erzählen‘, sagte Mrs. Banks. 

„Quatsch“, sagte Mr. Banks. 
„Ich muß euch unbedingt erzäh- 
len, wie Ellie Kay im Kinderwagen 
vor dem Gemüseladen stehenließ 
und sie dann vergaß und einfach 
nach Hause ging.“ 

Vergnügt schilderte er ihnen die- 
se Begebenheit in allen Einzelhei- 
ten. Wie eine Lawine ergoß sich 
aus seinem Munde ein Strom von 
Erinnerungen 
Schritt für Schritt geleitete er sie 
durch Kays Kindheit und Schul- 
zeit. Dann gab er ihnen als eine Art 
Anhang einen detaillierten Bericht 
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über seine eigene Knaben- und 
Jünglingszeit und über sein Ehe- 
leben. Ab und zu warfen die Dun- 
stans eine Bemerkung dazwischen. 
Gegen Ende der Mahlzeit gaben 
sie den Kampf auf. 

Nach dem Essen suchte Mr. 
Banks sich einen bequemen Sessel 
in der dunkelsten Ecke des Wohn- 
zimmers. Plötzlich war er schläfrig. 


„Und nun“, sagte er, „müßt ihr 
uns alles von Buckley erzählen.“ 
Der Wunsch nach einem Nicker- 
chen war stärker als er. Als man be 
Buckleys Eintritt ın die höher: 
Schule angelangt war, fielen Mr 
Banks die Augen zu, und er ent 
schlummerte sofort. 

Am späten Nachmittag fuhreı 
sie — Mrs. Banks saß am Steuer — 
nach Fairview Manor zurück. Mı 
Banks war erleichtert und fühlt 
sich glücklich. Zweifellos gab e 
keine umgänglicheren Leute als di 
Dunstans. Eine famose Familie 
Zufrieden summte er vor sich hir 
Mrs. Banks sagte nichts. 
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Min. Banks war es ganz klar, 


daß es so nicht ewig weitergehen 
konnte. Wenn zwei heiraten woll- 
ten, dann zeigten sie ihre Verlobung 
an, und dann gab es eine Hochzeit. 
Die einzige Frage war, wann. 

Je mehr seine Gedanken sich auf 
die Hochzeitsfeier konzentrierten, 
um so mehr beunruhigten ihn 
schreckliche Vorstellungen. Ihm 
wurde beängstigend klar, daß er in 
dem, was für ihn immer mehr den 
Charakter eines öffentlichen Schau- 
spiels annahm, als Brautvater eine 
führende Rolle zu spielen hatte. 
Er gedachte, die Sache entweder 
so schnell wie möglich hinter sich zu 
bringen oder aber sie so weit hin- 
auszuschieben, daß sie ihn, wie’ et- 
wa der Tod, im Augenblick nicht 
weiter beunruhigen würde. Mrs. 
Banks dagegen betrachtete die An- 
gelegenheit mehr vom Standpunkt 
eines Regisseurs aus. Wie lange würde 
sie brauchen, um die Kostüme an- 
zufertigen, die Kulissen aufzubau- 
en und die Requisiten herbeizu- 
schaffen? 

Kay meinte, alle anderen hätten 
offenbar dabei den wichtigen Punkt 
übersehen, daß sze heiraten wolle 
— nicht Paps oder Mutti, und sie 
würde heiraten, wann und wo sie 
gerade Lust habe. Diese ganze Auf- 
regung sei ganz unnötig. Ihre Mut- 
ter brauche keine Hand, keinen 
Finger zu rühren. Sobald sie (Kay) 
das Stichwort gebe, würde sich alles 
weitere schon finden. So dächten 
sie und Buckley sich ihr Leben. 
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Einfach und ohne jeden Krampf. 
Ihr ganzes Leben lang habe. es 
nichts als unnützes Getue um sie ge- 
geben. Nun habe sie es satt. Das 
solle man gefälligst zur Kenntnis 
nehmen. 

Wie ein Hurrikan tobten die Aus- 
einandersetzungen, und dann war 
der Orkan ebenso plötzlich vor- 
über. In voller Harmonie kam man 
überein, daß die Hochzeit am Frei- 
tag, dem 10. Juni, vier Uhr dreißig 
nachmittags, in der St. George- 
Kirche stattfinden sollte. 


Ce moderne Hochzeit hat 
viel Ähnlichkeit mit einer Theater- 
premiere. Zunächst müssen die 
Rollen verteilt werden, dann muß 
man entscheiden, ob man großes 
oder kleines Theater spielen will, 
und schließlich hat man dafür zu 
sorgen, daß das Hausauch voll wird. 

„Eins will ich euch sagen“, er- 
klärte Kay. „Es wird eine kleine 
Trauung und überhaupt eine kleine 
Hochzeit.‘ 

Theoretisch hätte das für Mr. 
Banks’ Ohren Musik sein müssen, 
aber sein geschultes Ohr hörte da 
einen Mißklang. „Ich sprach neu- 
lich mit Jack Gibbons“, sagte er. 
„Jack hat vier Töchter verheiratet, 
und er meint, Hochzeiten würden 
entweder in engstem Familienkrei- 
se oder mit allem nur denkbaren 
Pomp gefeiert.“ 

„Bei meiner Hochzeit wird’s we- 
der das eine noch das andere ge- 
ben“, sagte Kay. „Ich will meinen 
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Kreis dabei haben, ich will keinen 
Massenauftrieb wie auf einer Ge- 
neralversammlung.“ 

„Wer redet denn von General- 
versammlung?“ fragte Mr. Banks. 
„Ich sage doch nur; es werden ent- 
weder dreißig oder dreihundert 
Leute...“ 

Einer plötzlichen Eingebung fol- 
gend, holte er rasch einen gelben 
Schreibblock, auf dem er drei Na- 
men vermerkte. 

„Hier“, sagte er. „Die kleinste 
Hochzeit, die das Gesetz zuläßt: 
du, Buckley und Reverend Cyrus 
Galsworthy. So. Noch jemand?“ 

Kay rang die Hände. ‚‚Paps, das 
ist doch kindisch. Du bist immer so 
schrecklich sachlich.“ 

„Dein Vater hat manchmal ganz 
gute Ideen, Kay. Weiter, Stanley. 
Schreib’ nur die Dunstans auf und 
uns und Ben und Tommy.“ 

„Und natürlich Tante Harriet 
und Onkel Charlie“, sagte Kay. 

„Selbstverständlich‘, sagte Mr. 
Banks. „Nun aber mal schön lang- 
sam.“ Und immer mehr Freunde 
marschierten auf, die er notieren 
mußte, wobei er auf dem Rand des 
Blattes die erschreckend zuneh- 
mende Zahl addierte. Nach einer 
Dreiviertelstunde ging ihm das 
Papier aus. 

„Weißt du, wie viele jetzt aufder 
Liste stehen?“ 

„Etwa fünfzig‘, 
nichts Gutes ahnend. 

„Zweihundertsechs.. Und die 
meisten unserer Freunde sind noch 


sagte Kay, 
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gar nicht dabei, und vielleicht 
möchte Buckleys Familie auch noch 
ein oder zwei Leute reinquet- 
schen.“ 

„Also schön, Paps, wenn du dich 
so unfreundlich hast. Aber eins sag’ 
ich dir: es ist meine Hochzeit, und 
es wird eine kleine Hochzeit. Mir 
ist alles egal.“ 

Sie stand heftig vom Tisch auf 
und rannte die Treppe hinauf. Mr. 
Banks starrte ihr verdutzt nach. 
„Großer Gott, was ist mit Kay 
denn eigentlich los, Ellie? Wir sit- 
zen hier ganz friedlich beisammen 
und schreiben ein paar Namen auf, 
und dabei gerät sie völlig aus dem 
Häuschen.“ 

„Die Nerven“, sagte Tommy mit 
vollem Munde. „Alle Frauen ha- 
ben Nerven.“ 

Als Fairview Manor in dieser 
Nacht in tiefem Schlaf lag, starrte 
Mr. Banks, auf dem Rücken |lie- 
gend, in den blassen Lichtschein 
der Straßenlaterne an der Zimmer- 
decke. 

Dreihundert Leute würden sei- 
nen Sekt trinken. Dreihundert 
Leute würden bei ihm essen. Drei- 
hundert ... 

Er war ruiniert, war eindeutig 
und endgültig ruiniert. Sein Leben 
lang war er vorsichtig und sparsam 
gewesen. Nun hatten die gesell- 
schaftlichen Verpflichtungen ihn in 
der Zange, und er war drauf und 
dran, eigenhändig seine letzten Er- 
sparnisse zu vergeuden. 

„Ich will nicht“, stöhnte er und 
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wälzte sich auf die Seite. Er wußte 
aber, daß er’s doch tun würde. 


Meosen einer hitzigen Debatte 
wurde beschlossen, daß sich in das 
Haus Maple Drive 24, ohne Kör- 
perverletzungen dabei zu riskieren, 
höchstens hundertfünfzig Personen 
hineinzwängen ließen. Weitere 
hundert Personen konnten zur 
Trauung, bestimmt aber nicht zur 
Hochzeitsfeier im Hause eingeladen 
werden. 

Für Mrs. Banks, die sonst nur 
einen kleinen Kreis von Gästen bei 
sich sah, war. diese Zahl geradezu 
schwindelerregend. Sie schlug vor, 
jeder solle selber eine Liste der 
Leute aufstellen, die er unbedingt 
dabei haben wollte. 

Einen ganzen Abend lang war 
Mr. Banks mit der Abstimmung 
dieser Listen beschäftigt. Es über- 
schnitten sich beunruhigend wenig 
-Namen dabei. Anscheinend hatten 
:die einzelnen Mitglieder der Fami- 
"ie Banks keine gemeinsamen Freun- 
de: Schließlich sah er Frau und 
Tochter sadistisch grinsend an. 
„Nun ratet mal, wıe viele es sind.“ 
. Mrs. Banks wand sich unbehag- 
lich und sagte auf gut‘ Glück: 
„Zweihundert?“ Es klang aber 

„nicht sehr überzeugt. 

„Fünfhundertzweiundsiebzig.“ 


schrie Mr.. Banks triumphierend. . 


„Püneff! Sieben! Zwo!' Was hab’ 

ich gesagt? Entweder im engsten 

Familienkreis oder im Rathaus.“ 
Mrs. Banks griff nach den Listen. 
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„Unsinn. Laß mich mal sehn. Da 
hast du was falsch gemacht. Ich 
kriege bestimmt weniger heraus. 
Sieh mal hier: die Sparkmans brau- 
chen wir nicht einzuladen. Mit de- 
nen verkehren wir doch gar nicht; 
außerdem will ich die Frau mit ih- 
ren gefärbten Haaren nicht bei mir 
sehn.‘ 

Mr. Banks überlegte, warum sei- 
ne Frau von jedem weiblichen We- 
sen, das er anziehend fand, behaup- 
tete, es hätte gefärbtes Haar. „Hör 
mal zu“, sagte er würdevoll. „Ist 
dir denn nicht klar, daß ich mit 
Harry Sparkman intim befreundet 
bin, ganz davon zu schweigen, daß 
er einer meiner besten Klienten ist? 
Für den Mann ginge ich bis ans 
Ende der Welt — und er auch für 
mich.“ 

„Lächerlich. Du siehst ihn fast 
nie. Wir können sie ja in die Kirche 
einladen.“ 


„Was hab’ ich gesagt!“ 
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„In die Kirche!“ brüllte Mr. 
Banks. „Willst du damit sagen, daß 
du Harry und Jane Sparkman nur 
in die Kirche und nicht ins Haus 
einladen willst? Harıy Sparkman? 
Meinen besten Freund? Haben sie 
uns vielleicht nur in die Kirche ein- 
geladen, als zare Tochter heiratete? 
Nein. Und du bist begeistert dieser 
Einladung gefolgt. In die Kirche!“ 

Einige Tage später frühstückte 
Mr. Banks mit einem Klienten, ei- 
nem bekannten Wirtschaftsprüfer. 
Der hatte eben erst dasselbe Spieß- 
rutenlaufen überstanden und rühm- 
te sich nun seiner ehrenvollen Nar- 
ben. Man müsse, so erklärte er, 
Hochzeitsgäste in Kirchengäste und 
in Hausgäste aufteilen. Das sei die 
einzige Möglichkeit, einen erträg- 
lichen Durchschnittspreis zu kalku- 
lieren. Bei seiner Hochzeit hatte die 
Feier im Hause.einschließlich Sckt, 
Arrangeur, Trinkgeldern, Bruch- 
schaden, Blumen, Möbelumräumen 
und Extraversicherung pro Gast 
drei Dollar zweiundsiebzig gekostet. 

Mr. Banks stellte auf dem Tisch- 
tuch eine Berechnung an, und alle 
guten Geister der Gastfreund- 
schaft verließen ihn. 

„Eins will ich dir sagen, Ellie“, 
verkündete er mit fester Stimme 
seiner Frau. „Zum Hochzeitsessen 
kommen nicht mehr als hundert- 
fünfzig Personen. Du mußt die Li- 
ste zusammenstreichen. Und wenn 
ich hinterher keinen einzigen 
Freund mehr habe — mir ist's egal. 
Du nimmst jetzt die Liste und 
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streichst sie zusammen, bis sie un- 
seren Verhältnissen entspricht.“ 

Mrs. Banks sah ihn erstaunt an. 
„Aber Stanley, das hab’ ich doch 
von: Anfang an gesagt.. Und du 
meintest, es wär’ eine Beleidigung, 
wenn man jemand in die Kirche 
und nicht zum Essen einlädt. Ich 
will gern die Liste zusammenstrei- 
chen, das wollte ich schon die ganze 
Zeit. Leute wie Sparkmans können 
genau so gut...“ 

Mr. Banks zuckte zusammen. 
„Jetzt handelt sich’s nicht darum, 
ob jemand. beleidigt ist, sondern 
darum, wie wir das alles überstehen. 
Was würden die Leute sagen, wenn 
wir im Riönstein endeten, nur um 
eine Hochzeit auszurichten wie ein 
römischer Kaiser?“ 


cu 

M NACHSTEN Abend kam er ge- 
faßt und völlig über der Situation 
stehend nach Hause. Finanziell ins 
Gleichgewicht zu kommen ist bei- 
nahe ebenso befriedigend wie plötz- 
lich reich zu werden. 

„Hast du alles in Ordnung ge- 
bracht, Ellie?“ rief er ins Wohn- 
zimmer. 

„Ja, bloß . 

„Paps!“ Kay kam heine und 
legte ihm ihren schlanken Arm um 
den Hals. „Paps, du bist ein großer 
Dummerjan. Weißt du, was du ge- 
macht hast? Du hast Buckleys Liste 
vergessen. Sie ist heute gekommen.“ 

Mr. Banks ging langsam zu sei- 
nem großen Sorgenstuhl und ließ 
sich schwer hineinfallen. „Wie-vie- 
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le?“ fragte er. Aber er wußte schon, 
daß er geschlagen war. 


Mers. Banks hatte zwar immer 
behauptet, sie habe von morgens 
bis abends keine Minute Zeit, aber 
nun stürzte sie täglich mit Kay 
gleich nach dem Frühstück in die 
Stadt. Mr. Banks’ Socken blieben 
ungestopft im Nähbeutel. Seine 
Hemden, an denen Knöpfe fehlten, 
lagen fein säuberlich im Wäsche- 
schrank aufgestapelt. 

.. Das fröhliche Kleiderkaufen be- 
gann. Jeden Abend saßen Mr. Banks 
und die beiden Jungen mürrisch 
schweigend beim Essen und hörten 
sich die Unterhaltung über Kays 

-Garderobensorgen an. Obwohl 
Kays Schrank von Kleidern förm- 
lich überquoll, mußte Mr. Banks 
zu seiner Überraschung hören, daß 
er so leer wie Aschenbrödels Klei- 
derschrank war. Wäre Kay nackt 
wie Venus dem Meere entstiegen, 
dann hätte das Problem ihrer Aus- 
stattung nicht schwieriger sein 
können. Ohne Rücksicht darauf, 
daß Kay und Buckley in einem 
winzigen Häuschen wohnen wür- 
den und daß Kay zumindest einen 
großen Teil ihrer Zeit über ihren 
Kochtöpfen verbringen mußte, 
wurde sie schließlich für jedes ge- 
sellschaftliche und sportliche Er- 
eignis ausgestattet, das nach mensch- 
lichem Ermessen zwischen New 
York und St. Moritz stattfinden 
konnte. 

Täglich kamen geheimnisvolle 
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Schachteln, von lauter Damen, die 
nur Vornamen zu haben schienen: 
„Annette“, „Estelle‘, „Helene“, 
„Babette‘“. ’ 

„Klingt alles ziemlich verdäch- 
tig‘, sagte Mr. Banks, ohne dabei 
jemand anzusehen. 

Mrs. Banks’ eigene Toilette 
machte ihr ebenfalls erhebliches 
Kopfzerbrechen. Sie führte dar- 
über endlose, kostspielige  Tele- 
phongespräche mit Mrs. Dunstan. 

„Was in aller Welt hat denn ihr 
Kleid mit deinem zu tun?“ fragte 
Mr. Banks. „Wollt ihr als Zwillinge 
auftreten?“ 

Abends hörte er das monotone 
Geräusch weiblicher Stimmen im 
oberen Stock — ein .nıcht enden 
wollendes Gespräch, das hin und 
wieder von Schreien des Entzük- 
kens unterbrochen wurde. Bei je- 
dem Schrei zuckte Mr. Banks zu- 
sammen, denn äus Erfahrung wußte 
er, daß diese weibliche Ekstase 


teuer erkauft wird. 


OHkır einiger Zeit trug Mr. 
Banks ein Notizbuch mit sich her- 
um, in dem er alles notierte, was 
ihm zu der Hochzeit einfiel. Wenn 
er zu Bett ging, legte er es auf sei- 
nen Nachttisch. Mitten in der 
Nacht knipste er plötzlich das Licht 
an, um einzelne Punkte wie „Kon- 
fetti“ oder ‚Wer bezahlt Braut- 
bukett?‘“ zu notieren. 

Eine seiner ersten Aufzeichnun- 
gen war das Wort „Sekt‘‘. Aber in 
den folgenden Wochen hatte er al- 
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lein darüber so viele sich wider- 
sprechende Ratschläge erhalten, 
daß er völlig in Verwirrung geraten 
war und in dieser Richtung nichts 
mehr unternommen hatte. 

Schließlich fuhr er auf seinem 
Weg vom Bahnhof bei dem Lebe- 
mann und Feinschmecker Sam 
Locuzos, dem Besitzer einer be- 
kannten Wein- und Likörfirma, 
vorbei, um die Sache mit ihm zu 
besprechen. 

Sekt war für Mr. Banks etwas, 
wovon immer zwei Flaschen im 
obersten Fach im Schrank in der 
Diele standen, die aber nur bei 
ganz besonderen Gelegenheiten ge- 
trunken wurden. Sarn brachte die- 
sem Getränk ‚jedoch nicht die glei- 
che Ehrerbietung entgegen. 

„Klar“, sagte er. „Hab’ genug 
Sekt. Welche Marke wollen Sie? 
Ist Ihnen gleich? Keinen guten? 
Da hätten wir hier was. Ist gut ge- 
nug. Laß ich Ihnen für fünfund- 
vierzig Dollar die Kiste.“ 


Mr. Banks erbleichte. Aber nun’ 


gab es kein Zurück mehr. 

„Vergessen Sie nicht: ordentlich 
kalt stellen“, fügte Locuzos hinzu, 
als der Handel abgeschlossen war. 
„Dann merkt’s keiner.“ 

„Hab’ heut nachmittag den Sekt 
besorgt“, sagte Mr. Banks am 
Abend so ganz nebenbei zu seiner 
Frau. 2 

„Wieviel hast du genommen?“ 

Er ging ‚gleich in Verteidigungs- 
stellung. „Na ja, ich. wollte sicher- 
gehn, daß auch genug im Hause ist. 
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Nichts ist schlimmer, als wenn er 
einem ausgeht wie damals George 
Evans. Wenn dann ein bißchen was 
übrigbleibt, können wir immer 
noch .. .“ 

„Wieviel hast du also genom- 
men?“ 

„Zehn Kisten. 
meinst...“ 

„Zehn Kisten! Und was hat das 
gekostet?“ 

„Sam hat sie mir zum Vorzugs- 
preis abgelassen. Fünfundvierzig 
Dollar. Sehr anständig.‘ 

„Fünfundvierzig Dollar? Wo- 
für?“ 

„Die Kiste natürlich. Nun... 

„Stanley Banks, willst du damit 
sagen, daß du vierhundertfünfzig 
Dollar für Sckt ausgegeben hast, 
während du über jeden Cent, den 
ich für unsere arme kleine Kay aus- 
gebe, für Sachen, die sie einfach _ 
haben muß, ein Mordsgeschrei 
machst? Ich finde das einfach sünd- 
haft. Red’ du nur noch mäl von 
unnützen Ausgaben! Weiter brauch’ 
ich wohl nichts zu sagen.“ 


Aber wenn du 
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Mas Trrernon, das im Banks- 
schen Hause ohnehin nie zur Ruhe 
kam, pflegte jetzt immer zu klin- 
geln, kaum daß man den Hörer wie- 
der aufgelegt hatte. 

„Wer war’s, Ellie?“ 

„Ach, nur eine Photographin, die 
Kays Brautbild machen will.“ 

Was für ein Unschuldslamm er 
doch gewesen war! Ursprünglich 
hatte sein Voranschlag für die Hoch- 


sterk aromatisch 
mikrofein 
nachhaltig erfrischend 
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zeit folgende Posten enthalten: ein 
oder zwei Kisten Sekt, ein paar 
hundert belegte Brötchen mit 
Brunnenkresse, ein Brautkleid 
(wenn er schon unseligerweise eine 
Tochter großgezogen hatte, die 


nicht einfach das Brautkleid ihrer 


Mutter tragen konnte), ein hüb- 
‘sches Brautgeschenk, verschiedene 
Trinkgelder; das war ungefähr alles 
gewesen (und es war immer noch 
schlimm genug). Die Kirche kostete 
nichts. Was konnte es sonst noch 
geben? 

Nun aber kam er sich plötzlich 
wie der einzige Kunde einer unge- 
heuren hochorganisierten Industrie 
vor, deren Produktion allein für 
ihn da war. 

Er saß in seinem großen Lehn- 
sessel, ließ resigniert die Schultern 
hängen und starrte, ohne etwas zu 
sehen, auf die Bücherreihen zu bei- 
den Seiten des Kamins. . 

„Bitte, Stanley“, sagte Mirs. 
Banks, „richte es doch so ein, daß 
wir uns recht bald einmal in der 
Stadt treffen können. Wenn es 
noch rechtzeitig graviert werden 
soll, mässen wir jetzt mit Kay zu- 
sammen das Tischsilber aussuchen.“ 

Mr. Banks sah sie stumpfsinnig 
an: „Was müssen wir aussuchen?“ 

„Kays Tischsilber. Ihr Tafel-Sıl- 
ber. Du weißt doch ganz genau, 
daß wir Kay Tischsilber und Wä- 
sche mitgeben.““ 

„Wäsche?“ wiederholte Mr. 
- Banks. Seine Stimme klang wie in 

der Narkose. 
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„Ja, Liebes. Natürlich. Bettlaken 
und Handtücher und Tischtücher 
und all so was.“ 

„Mein Gott!“ Das war kein 
Fluch, sondern ein Gebet. ‚Liefert 
denn Buckleys Familie gar nichts 
außer Buckley selber?“ 

Mr. Banks hatte den Eindruck, 
daß Kays Hochzeit allmählich die 
komplizierte Organisation, die For- 
men eines großen politischen Feld- 
zuges annahm. Zum Beispiel die 
Frage der Brautjungfern. Kay, die 
sich im Laufe der letzten fünf Jahre 
zu einer fast professionellen Braut- 
jungfer entwickelt hatte, revan- 
chierte sich jetzt ohne Rücksicht 
auf die Zahl he Brautjungfern. 

„Das wird ja keine Hochzeit, 
sondern eine Parade“, brummte 
Mr. Banks angesichts der ständig 
wachsenden Liste. 


Ofıs pıe Einladungen ausge- 
schickt waren, wurde die morgend- 
liche Post eine hochwichtige Ange- 
legenheit. 

„Ach, wie schade. Lindley Da- 
vises können nicht kommen‘, rief 
Mrs. Banks. 

Mr. Banks strahlte. 

„Whiteheads waren zu einer an- 
deren Hochzeit eingeladen und ha- 
ben abgesagt, weil sie unsre nicht 
versäumen wollen. Wie reizend von 
ihnen!“ 

Mr. Banks verschanzte sich hin- 
ter der Morgenzeitung. Die Nach- 
richten über den kalten Krieg wa- 
ren erfreulicher. 


EIN FESH 


IN IHREM 


Aa H 

MW reihö Dane fig kuchen! 
Es istschon so, daß ein paar Gläser»Kupferberg Gold« 
hübsche Frauen nicht nur fröhlicher, sondern auch 
noch schöner machen; die Bäckchen glühen und die 
Augen leuchten. Ist ein feiner Wein ein Genuß für 
den Gaumen, so ist »Kupferberg Gold« zugleich ein 
Labsal für die Seele. Bald schafft er die unvergleich- 
liche Stimmung, in der Amor seine Pfeile zückt... 


KUPFERBERG GOLD Gramm) 
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Immer inehr bekannte und un- 
bekannte Leute sagten täglich mit 
Vergnügen zu. Kay hatte sich an- 
scheinend für ihre Hochzeit einen 
Tag ausgesucht, an dem im Umkreis 
von sechshundert Kilometern kein 
Mensch irgend etwas vorhatte. Of- 
fensichtlich war die Hochzeit 
Banks-Dunstan eine Oase in der 
Wüste der Langeweile. 


fen HABE mich übrigens nach 
einem Arrangeur erkundigt“, 
Mrs. Banks sich in dem suchsichtr- 
gen Tone eines Menschen verneh- 
men, der weiß, daß er seine Pflicht 
getan hat, während die andern fau- 
lenzten. ,,Das einzig Richtige ist, 
sich einen aus der Stadt kommen 
zu lassen. Sally Harrison hatte einen 
zur Hochzeit ihrer Tochter, und 
sie ist einfach hingerissen von ihm. 
Seine Leute waren tüchtig und höf- 
lich; außerdem sagt sie, sei er sehr 
preiswert.“ 

Am nächsten Samstag vormittag 
fuhren Mr. und Mrs. Banks in die 
Stadt und suchten das Büro der 
Firma Buckingham auf. 

Mr. 
schäftsführer, war offenbar ein sehr 
erfahrener junger Mann. Er hatte 
eine vorstehende Oberlippe, auf der 
ein winziger Schnurrbart wie die 
Fransen eines Lampenschirms 
sproßte. 

Eine Hochzeit? Ja, gewiß. Die 
Firma Buckingham war durchaus 
in der Lage, alles zu übernehmen. 

und Mrs. Banks brauchten 
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sich überhaupt nicht mehr darum 
zu kümmern. Die Firma hatte ei- 
nige der größten und kostspielig- 
sten Hochzeiten in der Gegend aus- 
gerichtet. Mr. Massoula ließ deut- 
lich durchblicken, daß seine Firma 
sich nur mit Hochzeiten in höheren 


Gesellschaftskreisen zu befassen 
pflegte. 
Mr. Banks wünschte insge- 


heim, er hätte sich eine weniger 


prominente Firma ausgesucht. 


ließ - 


„Unsere Hochzeitsfeier wird 


nicht groß“, wagte er zu bemerken. 


„Klein, aber erlesen. Ich ver- 
stehe vollkommen.“ 

Mr. Massoula holte unter dem 
Tisch ein großes Album hervor. 
„Darf ich Ihnen ein paar Aufnah- 
men von unseren Hochzeiten zei- 
gen?“ 

Als Mr. Banks die Bilder sah, 
verwandelte seine Befürchtung sich 
in panischen Schrecken. Die Firma 
Buckingham arbeitete offensicht- 
lich nur für Großgrundbesitzer 
oder Fürstlichkeiten. Er überlegte, 
wie er sich mit Eleganz aus der Af- 
färe ziehen könne. Maple Drive war 
plötzlich so etwas wie eine obskure 
Vorstadtstraße geworden. Sicher- 
lich würde sein Haus auf Mr. Mas- 
soula wie eine Pförtnerwohnung 
wirken. 

Aber es war bereits zu spät. Mr. 
Massoula hatte einen Formular- 
block herausgeholt: „Nun möch- 
ten wir gern wissen, wie Sie sich 
das Essen ungefähr gedacht haben. 
Sekt — den liefern natürlich wir.“ 


3 Silben gehen wieder um die Welt: 


‚TRI-LY-SIN 


Auf wiffenfchaftlichen Erkenntnissen 
gegründet,in unentwegter Forfchungs- 
Arbeit zu gereifter Synthese gefügt, 
Jahrelang millionenfach erprobt,bietet 
ribysin auch heute wieder die 
beste Gewähr für die Entwicklung und 
Erhaltung eines gesunden kräftigen 
Haarwuchses. 

Jribysin führt Ihrem Haarboden @ 
wichtige Nähr-,Aufbau-, Anregungs 
und Schutzstofle zu. Irubysin & 
schützt Ihr Haar. 


Trilysin mit Fett 
Trilysin ohne Fett 


sun 


Die Haarpflege mit Trilysin 
wird wirkungsvoll ergänzt 
durch Trilysin-Haaröl 


-so wirksam wie einst! 
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- Zu seinem großen Kummer 
wurde Mr. Banks ein bißchen rot. 
„Ach, das tut mir leid. Ich meine — 
das hab’ ich nicht gewußt. Das 
heißt, den Sekt ‘hab’ ich schon 
gekauft.“ 

Mr. Massoulas Gesicht umwölkte 
sich mit höflich gezügeltem Ver- 
druß. „Dann müssen wir Ihnen 
natürlich Korkengeld berechnen.“ 

„Korkengeld?“ 

„Ein Dollar pro Flasche für Auf- 
ziehen und Einschenken. Sie rei- 
chen natürlich französischen Sekt?“ 

„Nein, eigentlich nicht“, sagte 
Mr. Banks in einem Ton, der ihn 
selbst das Außergewöhnliche seiner 
Entscheidung erkennen ließ. Et- 
was lahm schloß er: ‚‚Ich. finde, es 
ist einfach schade, an diese jungen 
Dinger echten französischen Sekt 
zu verplempern.“ 

Mr. Massoula nickte. „Na schön“, 
‚sagte er liebenswürdig. „Nun zum 
Essen. Mal sehn. Die Hochzeit fin- 
det Anfang Juni statt. Wie wär’s, 
wenn wir an die Enden der Tafel 
je einen großen kalten Lachs stell- 
ten und in die Mitte große Schüs- 
seln mit verschiedenen Salaten? 
Ein sehr wirkungsvolles Arrange- 
ment wäre auch in der Mitte der 
Tafel ein kalter Stör.. Dann das Eis 
— wir hätten da ein sehr wirkungs- 
volles Spezialarrangement, eine rie- 


sige Eisbombe, in die farbige Glüh- 


birnen eingelassen sind...“ 
„Abersolch einegroßartige Hoch- 

zeit hatten wir gar nicht im Sinn“, 

sagte Mrs. Banks schüchtern. 
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Mr. Massoula sah sie erstaunt an 
und legte seinen Bleistift hin. „Was 
hatten Sie sich denn gedacht, gnä- 
dige Frau?“ 

Mrs. Banks spielte nervös mit 
ihrer Handtasche. ‚Ja, wir dachten 
vielleicht an’ ein paar kleine, ver- 
schieden belegte Brötchen, so alles 
mögliche, wissen Sie, und Eis mit 
Waffelkeks ... 

„Natürlich können Sie haben, 
was Sie wünschen, ‘gnädige Frau, 
aber so etwas reichen wir gewöhn- 
lich bei Kindergesellschaften.“ 

„Also wir möchten das haben“, 
erklärte Mrs. Banks plötzlich ener- 
gisch, was nun wieder ihren Gatten 


„überraschte. 


„Selbstverständlich, selbstver- 
ständlich‘‘, sagte Mr. Massoula und 
machte ein paar Notizen. „Ich kann 
Ihnen versichern, Sie werden mit 
dem Ergebnis zufrieden sein. 
Und. wo soll die Hochzeit statt- 
finden?“ 

„Fairview Manor, Maple Drive 
24“, sagte Mr. Banks herausfor- 
dernd. 

„Ist das ein Club oder ein Land- 
haus?“ fragte Mr. Massoula. 

„Mein Haus“, erwiderte Mr. 
Banks würdevoll. 

Mr. Massoula machte eine kleine 
Verbeugung vor -der allgemeinen 
Heiligkeit des häuslichen Herds. 
„Wieviel Personen erwarten Sie?“ 

„Ungefähr hundertfünfzig.“ 

„Ist’s ein großes Haus?“ 

„Nein“, sagte Mr. Banks trotzig. 
„Ein kleines.“ 
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„Dann wollen Sie natürlich ein 
Zelt auf der Terrasse haben?“ 

„Ich hab’ keine Terrasse. Wenn’s 
im Haus zu voll wird, können die 
Leute im Garten rumgehen.““ 

„Wenn’s aber regnet?“ fragte 
Mr. Massoula und sah Mrs. Banks 
an. 

„Das sag’ ich ja schon immer“, 
warf sie ein. „Stanley, was machen 
wir, wenn cs gießt?‘ 

„Ein Zelt kostet gar nicht viel“, 
versicherte Mr. Massoula. 


„Hören Sie mal“, sagte Mr. Banks . 


verzweifelt. „Wir haben über alles 
geredet, bloß nicht über die Kosten 
der ganzen Geschichte.“ 

„Für eine solche Gesellschaft“, 
sagte Mr. Massoula, „sind die 
Kosten relativ gering.‘ Seinem Ton 
war zu entnehmen, daß er von 
einer Gesellschaft, wie Mr. Banks 
sie geschildert hatte, nicht sehr viel 
hielt. „Denken Sie nicht an die 
Kosten, Mr. Banks. Verglichen mit 
den Diensten; die wir Ihnen leisten, 
sind sie ganz unbedeutend.“ 

Einige Tage später kam Mr. 
Massoula persönlich nach Maple 
Drive 24; ihn begleitete ein Kerl, 
den er Joe nannte und der ein 
Schafsgesichtt und einen langen 
Schnurrbart hatte. 

Mrs. Banks war eine sehr akku- 
rate Hausfrau und auf ihr Heim 
immer stolz gewesen. Als nun Mr. 
Massoula und Joe von Zimmer zu 
Zimmer gingen, alles kalt abschät- 
zend musterten und sich hin und 
wieder etwas zuflüsterten, da wurde 
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ihr klar, daß die beiden noch nie 
ein Essen in einer so elenden Bude 
ausgerichtet hatten. 

„Klein“, meinte Mr. Massoula. 

„Kann man wohl sagen“, bestä- 
tigte Joe. 

„Schlechte Zirkulationsmöglich- 
keiten“, sagte Mr. Massoula, 

„Kann man wohl sagen‘, bestä- 
tigte Joe. 

„Wir werden an dem Tag alle 


Fenster aufmachen“, versicherte 
Mıs. Banks. 
„Wir“, sagte Mr. Massoula 


freundlich, „meinen nicht die Luft- 
zirkulation, sondern das Fluten der 
Gäste von einem Raum in den an- 
dern. Ein Zimmer mit zwei Innen- 
türen hat nur ein Minimum an 
Zirkulation. Ein Zimmer wie die- 
ses mit nur einer Tür ıst ... ist... 
ja, das ist cine Mausefalle.“ 

„Können Sie uns was vorschla- 
gen?“ fragte Mrs. Banks nervös. 

„Ja, gnädige Frau, das kann ich“, 
sagte Mr. Massoula. „Auch mit 
einem Zelt sind Sie sehr beengt 
Sie müssen vor allen Dingen sämt: 
liche Möbel rausschaffen.“ 

Mrs. Banks’ Stimme bebte vor 
verhaltenen Tränen. „Aber doct 
nicht die große Couch und di« 
Armsessel und ...“* 

„Doch, natürlich. Auch das Kla 
vier. Aus diesem Zimmer muß alle 
raus. Und im Speisezimmer ...“ 

Wo das alles hin sollte und we 
es raus- und wieder reinschleppei 
sollte — davon sagte er nichts. Mrs 
Banks wollte protestieren, sie sal 
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aber ein, daß das zwecklos war. Mr. 
Massoula war ein schöpferischer 
Künstler. 


OD an man sich andauernd mit 
aller Kraft auf ein Ereignis in der 
fernen Zukunft konzentriert, dann 
bleibt es schließlich in Gedanken 
immer in weiter Ferne. Eines Mor- 
gens aber wacht man auf und stellt 
entsetzt fest, daß die ferne Zu- 
kunft plötzlich unmittelbare Gegen- 
wart geworden ist. 

Am Hochzeitstag war Mr. Banks 
früh auf den Beinen. Aber es dau- 
erte eine Weile, bis sein langsam 
erwachender Geist begriff, daß der 
Tag nun wirklich da war und daß 
in wenigen Stunden sein ältestes 
Kind heiraten sollte. 

Das Erdgeschoß des Hauses war 
nicht wiederzuerkennen. Die Mö- 
bel waren verschwunden. Überall 
roch es ziemlich stark nach Bohner- 
wachs und Seifenlauge. 

Mr. Banks wanderte ziellos durch 
die kahlen Räume. Im Wohnzim- 
mer war der Fußboden mit Topf- 
pflanzen, Farnen und feuchten Erd- 
klumpen bedeckt. Mr. Banks 
schlenderte ruhelos zwischen den 
Trümmern umher und trat durch 
die Glastür in den Garten. Dort 
sah er sich drei fremden Männern 
gegenüber, die eine riesige Segel- 
tuchrolle entfalteten. . 

„Ist das das Zelt?“ fragte er. , 

„Das Zelt für die Hochzeit 
Banks“, verbesserte der eine Mann. 

Mr. Banks warf einen verstohle- 
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nen Blick zum wolkenlosen Himmel. 
In seinem sparsamen Geist blitzte 
eine glänzende Idee auf. „Wissen 
Sie“, sagte er beiläufig, „an so einem 
schönen Tag werden wir wohl kein 
Zelt brauchen.“ 

Die Männer unterbrachen ihre 
Arbeit und starrten ihn wortlos er- 
staunt an. Endlich fand einer von 
ihnen die Sprache wieder. „Brau- 
chen kein Zelt!“ rief er. „Hören 
Sie mal, Herr, das Zelt hier wurde 
vor drei Wochen fest bestellt. Die 
Leute reißen sich drum. Sie können 
von Glück sagen, daß Sie’s haben.“ 

Mr. Banks ging um das Mon- 
strumherum und die Auffahrt hin- 
unter. Maple Drive lag noch ruhig 
da. Ein paar Häuser weiter schnitt 
sein neuer Nachbar Mr. Hoggson’ 
den Rasen im Vorgarten. Mr. Banks 
konnte es einfach nicht fassen, daß 
an einem Tage wie diesem jemand 
eine so alltägliche Arbeit verrichten 
konnte. Wie zufällig schlenderte 
er zu ihm hin. 

„He“, sagte Mr. Hoggson und 
unterbrach seine Arbeit. „Wird ein 
schönes Wochenende.“ 

„Das hoff’ ich sehr“, sagte Mr. 
Banks. „Meine Tochter hat heut’ 
nachmittag Hochzeit.“ 

„Was Sie nicht sagen!“ Mr. 
Hoggson löste seine schweißige 
Hand vom Griff der Mähmaschine 
und schüttelte Mr. Banks warm die 
Hand. „Das erste Kind, das Sie 
verläßt — was? Ist schon ein Ein- 
schnitt. Wollen Sie nicht vielleicht 
reinkommen und was trinken? Sie 
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haben einen schweren Tag vor 
sich.“ 

„Tut mir leid“, sagte Mr. Banks. 
„Bei uns ist heut’ allerhand zu tun. 
Ich besorg’ nur noch was für meine 
Frau.“ 

Er ging rasch davon, ohne im 
geringsten zu wissen, wohin er ging. 
Überall dasselbe Bild. Die Welt gab 
sich ruhig ihren Wochenendbe- 
schäftigungen hin und kümmerte 
sich nicht um das, was im Haus 
Maple Drive 24 geschah. Nach ein 
bis zwei Kilometern kehrte er um 
und wählte, um Mr. Hoggson nicht 
zu begegnen, einen Abkürzungsweg 
durch ein Gehölz und durch den 
Ort. 

Als er wieder nach Hause kam, 
hatten die Handwerker den Ver- 
wandten Platz gemacht. Der ganze 
Ort schien von ihnen zu wimmeln. 
Das Telephon klingelte unauf- 
hörlich. Onkel Joe war in der Stadt 
und wünschte genaue Instruktio- 
nen, wie er nach Fairview Manor 
herauskomme. Kusine Bertha war 
schon am Bahnhof. Ob jemand sie 
abholte? Plötzlich fiel ihm in alldem 
Durcheinander ein, daß Kay nir- 
gends zu schen war. 

Er fand sie oben. Sie lag auf dem 
Bett und hatte ihr Gesicht ins 
Kissen gedrückt. Er ging zu ihr 
und setzte sich auf den Bettrand. 

„Was ist los, Kleines? Heut’ ist 
dein Hochzeitstag.“ 

„Ach, das weiß ich, Paps. Das ist 
ja gerade das Schreckliche. Es ist 
mein Hochzeitstag und ist es auch 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


Januar 


wieder nicht. Es ist jedermannsHoch- 
zeitstag, bloß nicht meiner.“ 

„Ich weiß“, sagte Mr. Banks 
nach einer Weile. „Ich weiß. Mei- 
ner auch nicht.“ 

Am Nachmittag kam Mrs. Pu- 
litzki, die Mrs. Banks’ Hochzeits- 
kleid für Kay umgearbeitet hatte, 
um nach dem Rechten zu schen. 

„Großer Gott“, sagte Mr. Banks 
und schien die ganze Welt anzu- 
klagen. „Gerade die richtige Zeit 
zum Anprobieren. Was will die 
Person denn? Will sie jetzt noch 
was ändern? Ist sich denn keiner 
von euch klar darüber, daß es 
Viertel vor drei ist und daß in einer 
Stunde und fünfundvierzig Minu- 
ten die Trauung stattfindet?“ 

Jeder Hinweis darauf, daß die 
Zeit vergehe, stieß bei Ben. und 
bei Tommy auf Widerspruch. 

„Mein Gott, Paps, du denkst 
wohl, wir brauchen zum Anziehn 
’ne ganze Stunde!“ 

Mr. Banks unterdrückte müh- 
sam seine Gereiztheit. Für eine 
Kraftprobe war das nicht der rechte 
Augenblick. „Ihr beiden habt heut’ 
nachmittag eine große Verantwor- 
tung“, sagte er mit erzwungener 
Ruhe. „Ihr seid die einzigen, die 
sich in der Familie auskennen. Ihr 
nehmt den Wagen und seid kurz 
vor vier dort.‘ 

„Gemacht, Paps, gemacht. Reg’ 
dich bloß nicht auf. Immer mit der 
Ruhe.“ 

-Mr. Banks war lange vor den 
andern fertig. Aus Kays Zimmer 
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hörte man gedämpfte Stimmen, 
aber etwas hielt ihn davon ab, ein- 
zutreten. Er stand unentschlossen 
auf’dem Treppenabsatz und wußte 
nicht recht, wohin mit sich. Plötz- 
lich stürzte "Tommy aus seinem 
Zimmer, 

„Du, ‚Paps, für dieses Hemd 
braucht man Kragenknöpfe. Hast 
du welche?“ 

Mr. Banks sah seinen Jüngsten 
nicht schr liebevoll an. 

„Aber du mußt doch welche ha- 
ben. Mutter hat dir doch welche 
für air Smokinghemd gegeben.“ 

Weiß ich, Paps, kann sie nicht 
inden; Müssen mit-in die Wäsche 
gekommen sein.“ 

Mr. Banks durchwühlte vergeb- 
lich den Schmuckkasten, der seit 
Jahrzehnten auf seiner Kommode 
im Schlafzimmer stand. Er fand 
eine Sammlung verschiedener alter 
Vereinsabzeichen und Schlüssel, die 
nirgends paßten, eine Nagelschere 


und seine Erkennungsmarke aus’ 


dem ersten Weltkrieg, aber keine 
Kragenknöpfe. 

Mr. Banks sagte mit erzwun- 
gener, fremdklingender Stimme: 
„Hör’ mal zu, du hast jetzt zwei 
Monate Zeit gehabt, dran zu den- 
ken. Du wirst Ben zur Kirche fah- 
ren, und dann kaufst du die ver- 
dammten Kragenknöpfe. Und jetzt 
Schluß damit.“ 

Tommy machte den Mund auf, 
um gegen diese Ungerechtigkeit zu 
protestieren, als er aber das Gesicht 
seines Vaters sah, ginger still hinaus. 
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„Kay ist fertig‘, verkündete Mrs. 
Pulitzki, und er folgte ihr in die 
Diele. Vor Kays Tür blieb sie ste- 
hen, um sie theatralisch aufzurei- 
ßen. Kay stand mitten im Zimmer, 
Schleppe und Schleier waren sorg- 
fältig hinter ihr arrangiert; das war 
nicht mehr das braunbezopfte ein 
Meter fünfundsechzig große Mäd- 
chen, sondern eine Prinzessin aus 
dem Mittelalter. Sie. hatte den 
Kopf leicht zurückgelegt und re- 
gistrierte mit ruhiger Sicherheit 
und angeborener Hoheit den Ein- 
druck, den sie auf ihren Hofstaat 
machte. 

Mr. Banks bekam plötzlich feuch- 
te Augen. 

„Wunderbar siehst du aus, Klei- 
nes. Wunderbar.‘ 

Sie drückte seine Hand. „Danke, 
Paps.“ Sie sah ihn kurz an — nicht 
als Tochter, sondernals Frau. „Nun, 
auf — zur Schlachtbank!“ sagte sie. 

Er sah nach der Uhr. „Um Got- 


tes willen; fünf Minuten nach vier.“ 


Msn standen sie in einer Art 
Vorhalle der Kirche, deren Doppel- 
tür noch geschlossen war. Die Braut- 
jungfern und ihre Herren waren 
auch da. Mr. Banks stellte über- 
rascht fest, daß alle vorschrifts- 
mäßig angezogen waren. Irgendwo- 
her tauchte Tommy auf — so, als 
trüge er jeden Nachmittag Cut und 
steifen Kragen. 

Außer Mr. Banks schienen alle 
genau zu wissen, was nun geschehen 
würde. Unglaublich, daß alie diese 
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komplizierten Einzelheiten ohne 
seine Oberaufsicht ablaufen sollten. 
Er nahm es beinahe übel..Mit thea- 
tralischem Schwung riß der Küster, 
Mr. Tringle, die Doppeltür zur 
Kirche auf. Mr. Banks sah, wie 
Ben, seine Mutter am Arm, ıns 
Mittelschiff einschwenkte. 

Die übrigen Paare schlossen sich 
an. Mr. Tringle stand neben der 
Spitze des Zuges. „Fertig!“ sagte 
er und drückte auf ein Knöpfchen 
an der Wand. 

Die Orgelmusik klang aus, und 
es wurde still in der St. George- 
Kirche; man hörte nur das Rascheln 
von einigen hundert Menschen, die 
in zwei Richtungen zugleich blicken 
wollten. 

Das war der große Augenblick — 
der Augenblick, den Mr. Banks 
wochenlang erwartet und gefürch- 
tet hatte. Schließlich war alles mit 
derart rasender Geschwindigkeit 
gekommen, daß er kaum Zeit ge- 
habt hatte, die Bedeutung dieses 
Augenblicks zu erfassen. Eine hei- 
tere Ruhe überkam ihn nun. Nur 
war es keine gewöhnliche, alltägliche 
Ruhe; sie hatte etwas schwebend 
Unwirkliches. Auch das Mädchen 
an seiner Seite kam ihm fremd vor; 
es war nicht mehr sein Töchterchen, 
sondern eine schöne, heitere Frau, 
der plötzlich ein geheimnisvolles 
Wissen innezuwohnen schien. Leicht 
und sicher stand sie an der Schwelle 
ihres größten Abenteuers, und ihr 
Gesicht strahlte von Wissen und 
Zuversicht. 
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In diesem entscheidenden Augen- 
blick bemerkte er mit Entsetzen, 
daß zwei Brautjungfern zu schluch- 
zen anfıngen. Bedenkenlos, wie 
alle Frauen in Kleinigkeiten sind, 
hatten sie aus den: Taschen ihrer 


‚Begleiter die sauber zusammen- 


gelegten Taschentücher erwischt, 
tupften sich damit die Augen ab 
und putzten sich die Nasen. 

„Allmächtiger“, sagte Mr. Banks, 
aber er hatte keine Zeit, der Sache 
weiter nachzugehen. Beruhigend 
dumpf dröhnte die Orgel. Kay 
streichelte seinen Arm. „Komm, 
Paps. Wir sind dran.“ 

„Okay, mit dem rechten Fuß“, 
zischte Mr. Tringle. „Rechten Fuß, 
hab’ ich gesagt.‘ Mr. Banks wech- 
selte rasch den Tritt. Im selben 
Moment wechselten alle andern 
ebenfalls, und er mußte noch ein- 
mal wechseln. Der Zug schritt 
durch die Eichentür in die Kirche. 

Mit halbem Auge nahm Mr. 
Banks bekannte Gesichter wahr. 
Ihre Mienen huldigten dem Mäd- 
chen an seiner Seite. Vor seinem 
Stolz schwanden alle anderen Ge- 
fühle dahin. Am anderen Ende des 
Kirchenschiffs sah er Buckley mit 
seinem Trauzeugen warten; kurz 
darauf standen sie vor den Altar- 
stufen, und der Geistliche las aus 
einem in weiße Seide gebundenen 
Buch, aus dem ein purpurrotes 
Lesezeichen heraushing. 

Dunkel fühlte Mr. Banks, daß 
nun gleich sein Stichwort fallen 
würde. Wenn Mr. Galsworthy zu 
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der Stelle kam: „Wer gibt dieses 
Mädchen in den Ehestand?“ dann 
mußte Mr. Banks versichern: „Ich.“ 
Mehr hatte er in diesem Stück nicht 
zu sagen. Er wollte mit seiner 
Leistung Ehre einlegen und über- 
legte sich seine Rolle noch einmal. 

Er vergegenwärtigte sich, daß er, 
wenn das Wort gesprochen und 
somit seine Rolle ausgespielt war, 
einen Schritt zurücktreten, sich 
umdrehen und zu seiner Frau in 
der vordersten Reihe gehen mußte. 
Er wünschte, er hätte besser darauf 
geachtet, was sich unmittelbar hin- 
ter ihm befand; er hatte die pein- 
liche Vorstellung, beim Zurück- 
treten könne er unvermutet über 
eine umgeschlagene Teppichecke 
oder etwas Ähnliches stolpern. Ver- 
stohlen tastete er mit dem rechten 
Fuß, wie ein Insekt mit seinem 
Fühler, hinter sich. Hoffentlich 
‘ merkte das keiner. Die Leute führ- 
ten derart ungeschickte Bewegun- 
gen immer gleich auf den Genuß: 
von Alkohol zurück. 

„Wer gibt dieses Mädchen in den 
Ehestand?“ intonierte die volle 
Baritonstimme des Reverend Gals- 
worthy hoch über ihm. 

Trotz aller Vorsichtsmaßregeln 
traf ihn das doch unvorbereitet. 
Kay stieß ihn leise an und legte ihre 
Hand in die seine. „‚Ich‘“, murmelte 
er fast unhörbar und legte ihre Hand 
in Buckleys Hand. Während er 
diese einfache Handlung vollzog, 
fühlte er, daß tief in seinem Innern 
etwas schmerzlich zerriß. 
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Weiter sah er nichts. Er wandte 
sich langsam um, blickte trotzig in 
die Reihen der Gesichter, trat in 
die erste Bank und stelltesich neben 
seine Frau. Vergeblich versuchte er, 
dem Gottesdienst zu folgen ... 
und dann war plötzlich alles vorbei. 

Er konnte es kaum glauben, aber 
es war endgültig vorbei. Kay und 
Buckley küßten sich. Die Orgel 
war zu den fröhlichen Klängen des 
Mendelssohnschen Hochzeitsmar- 
sches übergegangen, wie ein kleiner 
Junge erlöst aus der Sonntagsschule 
in den Frühlingssonnenschein hin- 
ausspringt. Die erste Brautjungfer 
kämpfte mit Kays Schleppe. Die 
Hochzeitsgäste suchten unter den 
Bänken ihre heruntergefallenen 
Habseligkeiten zusammen, und die 
Herren beulten die Hüte wieder 
aus, auf welche die Damen sich ge- 
setzt hatten. 

Kay strahlte sie glücklich an, als 
sie Arm’in Arm mit Buckley an 
ihnen vorbeiging, und wieder hatte 
Mr. Banks das komische Gefühl, 
als ob tief in seinem Innern etwas 
zerrisse. Tommy tauchte auf und 
führte seine Mutter hinaus. 

Mr. Banks ging, nach allen Seiten 
lächelnd, hinter seiner Frau aus der 
Kirche. 


Mir. unD Mrs. Banks kamen 
einige «Minuten nach der übrigen 
Hochzeitsgesellschaft zu Hause an. 
Während ihrer Abwesenheit hatte 
Mr. Massoula, wie verabredet, alles 


‚in die Hand genommen. Seine Leute 


Worauf es ankommt beim Taschenschirm! 


Hellsehen können Sie nicht, um Vor- und Nachteile eines Tashenschirms im 
Voraus zu erkennen! Darum wählen Sie eine Marke, die bekannt ist, 
- Qualität und Zuverlässigkeit verbürgt. 


Zwanzigjährige Erfahrung 
hat den „editen Knirps” zu dem Taschenshirm gemadt, auf den man sic ver- 
lassen kann! Das Wort „Knirps-Qualität” ist zum Wertbegriff für die Fachwelt 
geworden. Sieben mal geprüft wird jeder einzelne Knirps während der ver- 
schiedenen Herstellungsgänge , bevor er die Marke „Der echte Knirps” erhält. 


Auf das Vertrauen zur bekannten Marke 
kommt es an. .. 
-._ " 
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huschten wie die Gnomen von Walt 
Disney geschäftig hin und her. 

Mr. Massuola empfing sie an der 
Haustür. „Alles in bestem Fluß“, 
sagte er. „Kümmern Sie sich um 
gar nichts. Gehn Sie direkt ins 
Wohnzimmer.“ 

Bald stellte sich heraus, daß es 
mit Mr. Massoulas „Fluten der 
Gäste“ nicht recht klappte. Theo- 
retisch sollten die Gäste sich vom 
Wohnzimmer durch die Glastür ins 
Zelt begeben, wo Mr. Massoula die 
Bar und das Büfett aufgestellt hatte. 

Die ersten Paare waren jedoch 
ausgerechnet in der Glastür zueiner 
langen angeregten Unterhaltung 
stehengeblieben. Die Nachfolgen- 
den waren an diesem Verkehrshin- 
dernis gescheitert und hatten sich 
ins Wohnzimmer zurückbegeben. 
Mr. Massoulas Gnomen waren aber 
so tüchtig, daß man gar nicht zur 
Bar zu gehen brauchte. Wie Aale 
schlängelten sie sich durch das Ge- 
wühl und balancierten mit der Ge- 
schicklichkeit von Zauberkünst- 
lern Tabletts mit Sektgläsern; ein 
Laie hätte hier nicht einmal eine 
offene Flasche transportieren kön- 
nen. Mr. Banks hatte, was die Zahl 
der gefüllten Gläser anging, den 
Eindruck, diese eifrigen kleinen 
Gestalten arbeiteten zu Akkord- 
löhnen. Noch nie hatte er Menschen 
gesehen, die ihre Arbeit mit solcher 
Hingabe verrichteten. Sobald je- 
mand sein Glas geleert hatte, waren 
sie schon da, um es wieder zu füllen. 
Ihm wurde angst und bange beidem 
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Gedanken, daß bei diesem Tempo 
in einer Stunde alles ausgetrunken 
sein würde. 

Später erinnerte er sich nur noch 
an ein Stimmengewirr, an Leute, 
die ihn angrinsten und die er wieder 
angrinste — aber das’ alles bekam 
er in der Erinnerung nie wieder 
richtig zusammen. Schließlich fühl- 
te er, daß jemand ihn am Armel 
zupfte. Hinter ihm standen Kay 
und Buckley; Kay hielt ihre zer- 
knitterte Schleppe über dem Arm 
und lächelte ihm zu. „Du, Paps, 
wir wollen uns jetzt langsam fertig- 
machen. Willst du sehen, wie ich 
mein Brautbukett runterwerfe?“ 

Er folgte ihnen in die Halle, die 
johlenden Hochzeitsgäste hinter 
ihm. Kay und Buckley standen 
schon auf dem Treppenabsatz und 
sahen herunter. 

Mr. Banks entdeckte staunend 
einen völlig neuen Ausdruck in 
Kays Gesicht. Die ätherischeMiene, 
die sie beim Betreten der Kirche 
zur Schau getragen hatte, war ver- 
schwunden. Ihre gewöhnlich so 
ruhigen Züge strahlten eine selbst- 
bewußte schelmische Fröhlichkeit 
aus, wie er sie noch nie an ihr ge- 
sehen hatte. Einen Augenblick ruh- 
ten seine Augen geradezu böse auf 
Buckley, bei dessen selbstgefälliger 
Besitzermiene ihn etwas wie eine 
plötzliche Gereiztheit überkam. 

Es fand das übliche Geschiebe 
um den besten Platz unter dem 
Treppenabsatz statt, und gleich 
darauf ertönte ein quietschender 


In der Abtei Eberbach versteigerte 
bis 1803 der Bruder Kellermeister 
selbst die großen Weine des Klosters. 
darunter den „Steinberger Cabinet” 


€ Alljährlich, im Frühling und im Herbst, kamen Kaufleute aus aller 
Welt zu uns an den Rhein, um unsere Weine zu probieren. Mehr als 
zehn Jahre lang blieben sie aus. Für immer? Nein! 
Als wir im Mai 1949 unseren Weinbrand. den ASBACH URALT, 
auf der Messe in New York präsentierten, erkannten wir. tief bewegt, 
daß sie uns nicht vergessen hatten, da draußen... 
Wir werden sie auch wieder beliefern, ja— aber das kostet Zeit und 
Geduld! Der ASBACH URALT muß lange lagern, heranwachsen, 
ausreifen, gemächlich altern - und dabei mit unermüdlicher Liebe 
gehegt und gepflegt werden! Er dankt es: mit seiner vollen Blume 
und mit seinem unvergleichlich milden. weinigen Geschmack! 
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Schrei, während das Brautbukett 
über das Geländer flog und — wie 
stets — haargenau in die ausge- 
streckten Arme der ersten Braut- 
jungfer fiel. Dann verschwanden 
Kay und Buckley hinter der Trep- 
penbiegung, und die Brautjungfern 
und ihre Begleiter liefen ihnen 
nach. 

Die Menge verteilte sich wieder, 
und Mr. Massoulas wandelnde Haus- 
bars traten nach der für sie erfri- 
schenden Unterbrechung mit neu- 
em Schwung in Tätigkeit. Mr. 
Banks beschloß, einen Blick auf die 
Bar zu werfen. 

Nach der Fülle im Wohnzimmer 
hatte Mr. Banks geglaubt, das Zelt 
halb leer zu finden. Im Gegenteil: 
auch hier drängten sich die Leute. 
Die Temperatur lag etwa zwischen 
der eines türkischen Bades und 
eines Gewächshauses. 

Mrs. Banks hatte einen Akkor- 
deonspieler engagiert, der zwischen 
den Gästen herumgehen sollte. Mr. 
Banks entdeckte ihn, wie er in sei- 
nem neapolitanischen Phantasie- 
kostüm an einem Zeltpfahl lehnte 
und offensichtlich seine Lungen und 
sein Instrument dem Allgemeinwohl 
zuliebe ruinierte. Nur war der 
Lärm im Zelt so groß, daß er genau 
so. gut einem Schmiedebalg hätte 
Töne entlocken und dazu gurgeln 
können. 

Vor der Theke drängten. sich 
seine gierigen Gäste. Er bahnte sich 
einen Weg und versuchte, die Auf- 
merksamkeit der schwitzenden Leu- 
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WILL SAN 
te hinter der Bar zu erregen. Sie 
waren ganz davon in Anspruch ge- 
nommen, Flaschen aus riesigen Eis- 
kübeln herauszufischen, sie zu ent- 
korken und ihren Inhalt auf die 
Gläserreihen und auf das Tischtuch 
zu verteilen. 

. Neben Mr. Banks stand ein Un- 
bekannter und beobachtete die Bar- 
keeper gespannt wie ein Schieß- 
hund. „Lausig schlechte Bedie- 
nung“, sagte er schließlich zu Mr. 
Banks, was offenbar als freundliche 
Einleitung zu einem Gespräch ge- 
meint war. 

„Scheußlich‘‘, gab Mr. Banks zu. 

„Ungefähr ebenso scheußlich wie 
der Sekt‘, sagte der Fremde. 

„Ich dachte, der Sekt wär’ ganz 
gut“, sagte Mr. Banks abwehrend. 

„Selterwasser‘‘, sagte der freund- 


blinde mit deltketiehten Obiont 7 
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liche Fremde, „ganz einfach Selter- 
wasser. Für mich ist jeder Sekt 
nichts als Brauselimonade, aber die- 
ser hier ist, ganz besonders fade.“ 
Dät'junge Männ nahm zwei über- 
volle Gläser und schob sich rück- 
wärts hinaus. 

"Me: Banks xyandte sich an einen 
der Barmännet. 

„Wie kommen wir mit dem Sekt 
Aus”. fragte er. ; 
Der: Barmann sah ihn kalt an. 

„Okay, okay", antwortete er. 
„Keine Sorge, Mann. Sie werden 
"schon genug kriegen.” 

Mr. Banks bekam einen roten 
Kopf und wandte sich ab. 

: Ein junger Mann im Cut kam 
auf.Mr. Banks zu: „Mrs. Banks 
sucht Sie. Sie scheint ganz. verzwei- 
felt zu sein.“ 

-Förmlich erleichtert, ein Ziel zu: 
haben, bahnte Mr. Banks sich den 
Weg zum Haus, und schließlich 
kam er zu seiner Frau. „Stanley 
Banks‘“, sagte sie, „Wo warst. du? 
Du machst mich wahnsinnig. Wahr- 
scheinlich warst du im Zelt und 
hast dummes Zeug geschwatzt. 
Komm jetzt. Kay und -Buckley. 
können gleich unten sein.“ E 

Wieder stand eine dichte Men- 
schenmenge vor dem Haus, dazwi- 
schen Mr. Massoulas Knappen mit 
großen Salatschüsseln voller Kon- 
fetti. Die Leute nahmen sich etwas 
verlegen eine Handvoll heraus und 
ließen- das Konfetti größtenteils 
gleich wieder durch die Finger zur 
Erde rieseln. 
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Nun mußte gleich dıe 5zene kom- 
men, die sich Mr. Banks in den 
letzten fünfundzwanzig Jahren oft 
vorgestellt hatte: der Augenblick, 
da seine Älteste mit schnellen Füßen 
am Arm eines sportgestählten Frem- 
den eine breite Treppe herunter- 
kam, um für immer aus seinem 
Leben zu verschwinden. Nun, da 
der Moment da war, empfand er 
nur eine-Art Betäubung. 

Eine Brautjungfer guckte über 
das Treppengeländer, lächelte al- 
bern ind verschwand wieder. Je 
mand rief: „Sie kommen“, wie beim 
Pferderennen. Dann kamen Kay 
und Buckley, von Kopf bis Fuß 
sichtlich neu eingekleidet, über den 
Treppenabsatz und die letzten 
Treppenstufen -heruntergestürmt; 
sie hatten jenen scheuen, gehetzten 
Blick wie aufgescheuchtes Wild, 
das sich zur Wehr setzen möchte. 
Mr. Banks hatte ihn beiallen jungen 
Paaren beobächtet, wenn sie die 
Treppe herunterkamen. 

Nun waren sie auf dem Wege vor 
dem Haus, ihre. Schultern waren 
mit Konfetti bedeckt, ihre Köpfe 
immer noch tief eingezogen. Mr. 
in Höchstform, war ihnen’ 
dicht auf den Fersen, die Braut: 
jungfern mit ihren Herren bildeten 
mit viel Hallo die Nachhut. Am 
Ende des kurzenWeges stand Buck- 
leysWagen stagtbereit. Erstaunlich, 

ie all diese Einzelheiten klappten. 
Im nächsten Augenblick waren sie 
eingestiegen. Kay lehnte sich aus- 
dem offenen Fenster heraus, wäh- 


Alle 
schlag en L 


urch ihr jugend- 

liches Aussehen und % 
ihre Anmut ist sie stets der 
Mittelpunkt im Kreise ihrer 
Freunde. Sie weiß aber auch, was 
sie ihrer Hautpflege schuldig ist: 


erz en 
hr entgegen 


Die tägliche Anwen- 
dung der Palmolive- 


oo Schönheitspflege. 


Palmolive-Seife ist mit Palmen- 
und Olivenölen hergestellt. Ihr mil- 
der, zart duftender Schaum reinigt 
die Haut gründlich und schonend 
und gibt dem Teint ein frisches und 
blühendes Aussehen. Befolgen auch 
Sie diesen einfachen Rat: 


Massieren Sie den reichen, milden Schaum 
morgens und abends 2 Minuten lang in die 
Haut. — Spülen Sie zuerst mit warmem, 
danach mit kaltem Wasser ab. Diese Reini- 
gungs-Massage vermittelt Ihrer Haut die ganze 
wohltuende Wirkung der Palmolive - Seife. 
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rend Buckley auf der anderen Seite 
den Ansturm der nachdrängenden 
Gäste abwehrte. 

„Leb’ wohl, Paps. Du warst 
wunderbar. Ich liebe dich.“ 

Der Wagen fuhr an. Mr. Banks 
wurde vom hinteren Kotflügel her- 
umgewirbelt und in die Arme einer 
Brautjungfer geschleudert. „Leb’ 
wohl! Viel, viel Glück!" Sie waren 
schon einen halben Häuserblock 
weit entfernt. Einige Gäste, die den 
üblichen Sport betrieben hatten, 
sich beim Anfahren beinahe über- 
fahren zu lassen, klopften sich den, 
Staub von den Hosen. 

Mr. Banks ging wieder ins Haus. 


Die Hochzeit hatte ihr Endstadium - 


erreicht; Braut und Bräutigam 
waren bereits vergessen. Die be- 
dächtigeren Herrschaften fingen 
schon an aufzubrechen. Nur die 
Unentwegten blieben und waren 
offenbar fest entschlossen, bis zur 
letzten Flasche auszuhalten. 


Mir LETZTEN Gäste waren ge- 
gangen, das letzte Schütteln schwit- 
zender Hände war überstanden. 
Die Hochzeitsgesellschaft hatte sich 
geräuschvoll aufgelöst und war neu- 
en, lohnenderen Abenteuern nach- 
gegangen. Auch die Dunstans waren 
aufgebrochen. Die neuen Verwand- 
ten waren wieder in die Vergessen- 
heit zurückgekehrt, aus der sie auf- 
getaucht waren. .Mr. und Mrs. 
Banks saßen allein zwischen den 
Trümmern. 
Ermattet lehnten sie in zwei Arm- 
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sesseln, die Mr. Banks von oben 
heruntergeschleppt hatte. Der Tep- 
pich war mit Konfetti bedeckt. Die 
paar Tische, die Mr. Massoula im 
Wohnzimmer gelassen hatte, waren 
voll grauer Alkoholflecke. Auf dem 
weißen Anstrich der Fensterbretter 
sah man hier und da dunkle Brand- 
male von Zigaretten. Der Blumen- 
flor, der den Hintergrund der Feier- 


‚lichkeiten gebildet hatte, verdeckte 


den Kamin. Schweigend starrten 
sie das alles an. 

„Sie sah in ihrem Reisekostüm 
doch reizend aus“, sagte Mrs. Bank: 
träumerisch. „Fandest du nich! 
auch ?‘“ 

Mr. Banks konnte sich auf da: 
Kostüm nicht mehr recht besinnen 
Aber ihr Gesichtsausdruck hattı 
sich ihm für immer eingeprägt. 

„Sie ist wirklich ein liebes Kind“ 
sagte er. 

„Komisch, daß die Griswold. 
nicht gekommen sind“, grübelt: 
Mrs. Banks. „Sie hatten zugesagt 
und Jane sagte mir, sie würden kom 
men.“ 

„Woher weißt du denn über 
haupt, ob sie da waren oder nicht?‘ 

„Ich weiß von jedem, ob er d 
war oder nicht‘, sagte Mrs. Bank 
selbstgefällig. 

Mr. Banks zweifelte das nicht ar 
Er wußte, sie würde sich heute un. 
in alle Ewigkeit aller Gäste ent 
sinnen, die gekommen waren un 
die abgesagt hatten — auch dere: 
die ungebeten gekommen waren. 

„Großer Gott!“ rief Mrs. Banl 
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und schlug die Hände vors Gesicht. 
„Wir haben vergessen, Storers ein- 
zuladen.“ 

„Ausgeschlossen“, 
Banks. 

„Doch. Ganz sicher.“ 

„Schrecklich. Können wir nicht 
so tun, als hätten wir ihnen eine 
Einladung geschickt? Du solltest 
“morgen Esther anrufen und sie 
fragen, warum sie nicht gekommen 
ist.“ 

‚Ja, das könnt’ ich tun‘, sagte 
Mrs. Banks. 

„Ich glaube, das wäre das beste‘, 
sagte Mr. Banks. 

Sie versanken in ein Schweigen 
der Erschöpfung. Beide ließen den 
Film der Ereignisse dieses Tages 
noch einmal von hinten abrollen. 
Sie wären sehr erstaunt gewesen, 
hätten sie gewußt, wie verschieden- 
artig die beiden Filme waren. 

In einer besonderen Abteilung 
von Mr. Banks’ Gehirn arbeitete 
unbarmherzig eine Rechenmaschi- 
ne. Unaufhörlich sprangen Zahlen 
heraus, und eine war immer größer 
als die andere: 

Schließlich sagte Mis. Banks: 
„Vielleicht sollten wir den Staub- 
sauger holen, damit wir nicht Delila 
die ganze Wirtschaft für morgen 
lassen. Ich geh’ rauf und zieh’ mich 
um.“ 

Mr. Banks folgte ihr mürrisch 
nach oben. Wie Nebel, von der See 
hergeweht, griffen die ersten Wölk- 
chen der Niedergeschlagenheit nach 


sagte Mr. 
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seiner Seele. Hier, an dieser Stelle 
hatte sie gestanden. Er blieb stehen 
und sah über das Geländer in die 
konfettiübersäte Diele hinab. Dann 
ging er weiter hinauf. 

Im Waschbecken des Badezim- 
mers stand friedlich noch eine 
Flasche Sekt. Jemand mußte sie 
dorthin gestellt haben, bevor die 
Vorräte zu Ende gingen — weiß 
der Himmel, zu welchem Zweck. 
Sie war noch kalt. Einen Augen- 
blick kämpfte er mit sich, ob er sie 
aufmachen sollte. Dann wandte er 


sich ab, ging hinunter und holte 


den Staubsauger. 

Eine Stunde später war auch das 
letzte Konfettischnipselchen in dem 
bauchigen Beutel des Staubsaugers 
verschwunden. Wieder saßen sie in 
ihren Sesseln im Wohnzimmer und 
starrten erschöpft auf die Wand von 
Grünpflanzen vor dem Kamin. 

Dann ging Mr. Banks doch ins 
Badezimmer hinauf und entkorkte 
die letzte Flasche. Aus dem Gast- 


en 


zimmer holte er zwei von Rays 


neuen Sektgläsern und ging damit 
zu seiner Frau hinunter. 

Vorsichtig füllte er die beiden 
Gläser; eines reichte er seiner Frau. 
Hinter dem Blumenarrangement 
schlug die Uhr auf dem Kaminsims 
zwölf. In der Ferne pfiff ein Zug, 
der von der Stadt kam. Irgendwo 
bellte ein Hund. 


„Na, prost‘, sagte Mr. Banks und 


hob sein Glas. 
„Prost“, sagte Mrs. Banks. 


Deuisch von Susanna Rademacher 


